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RÉDEMPTION 


COMEDIE 

Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le  théâtre  du  Vaudeville, 
le  19  octobre  1860. 


PERSONNAGES 


WOLFRAM  MATTEUS. 

LE  COMTE  JEAN  DE  GRAFENTHAL. 

MAURICE  FEDER. 

LE  PRIEUR. 

L'AVOCAT  GOTHLEUBEN. 

LE  DUC  D'ESTIVAL. 

LE  PRINCE  ERLOFFF. 

LORD  SHEFFIED. 

HERMANN3 

ZACHARIE,  vieux  sacristain. 

DEUX  DOMESTIQUES. 

MADELEINE. 
ROSFTTE. 
GERTRUDE. 

BERTHA,  petite  fille  de  huit  ans. 
Domestiques,  mendiants. 


MM.  Félix. 
Brindeau. 

RiBES. 

Sainte-Marie. 

Munie. 

Nertann. 

Joliet. 

Lemoigne. 

boisselot. 

Hamburger. 
(  Lacour. 
t  Gaillet. 

Mme.   FaRGUEIL. 

Marie  Duplessy. 

Adèle, 

La  petite  Gélestine. 


Toutes  les  indications  sont  prises  de  la  gauche  du  spectateur. 

Les  changements  de  position  dans  le  courant  des  scènes  sont  indiqués 

par  des  notes  au  bas  des  pages. 
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SCÈNES  ET  PROYERBES 

SCÈNES  ET  COMÉDIES. , 

BELLAH • 

LA  PETITE  COMTESSE,  Le  Païc,  Oncsla       .... 

LE  ROMAN  d'un  JEUNE  HOMME  PAUVRE     ,       .      .  , 


vol. 


LE  POUR  ET  LE  CONTRE,  comédie  en  un  acte. 

LA  CRISE,  comédie  en  quatre  actes. 

PÉRIL  EN  LA  DEMEURE,  comédie  cn  deux  actes. 

LE  VLLLAGE,  comédic  en  un  acte. 

LA  FÉE,  comédie  en  un  acte,  en  prose. 

DALiLA.  drame  en  six  parties. 

LE  ROMAN  d'un  jedne  HOMME  PAUVRE,  comédic  cn  cliiq  actes. 

LE  CHEVEU  BLANC,  comédie  en  un  acte. 

LA  TENTATION,  comédie  en  cinq  actes.  \ 

RÉDEMPTION,  comédie  en  cinq  actes  et  un  prologue. 


Paris.  —  Imprimerie  L.  Tinteplin,  rue  Neuve-des-Bons-Enfants,  3. 


RÉDEMPTION 


PROLOGUE 


Uae  salle  du  château   d'Ehreinstcin  en    Bohême.   —  Arceaux  got'.iiques.   Vieilles 

ar'Jiurcs  suspendues    aux  murailles.    —  au  fund   à  gauche  un  grand  buflet  et 

une  petite  table  de  service.  —  Porte  au  fond.  — A  droite  une  grande  fenêtre  à 

sanges  do  plomb.  —  Une  porte  premier  plan,  à  droite. —  Intérieur  sombre  et 

austèie.  —  Au  milieu  une  table  servie. 


SCENE   PREMIERE. 

MAURIGIl',  LE  COM  TE  JEAN,  ts-ls  à  Jrolte  et  à  gauche  de  la  table; 
Il  hllJl  AIN  rS  ,  debout,  les  servaat.  —  Tous  trois  sont  ea  deuil.  —  Maurice 
porte  le  costume  d'u.i   étudiant  allemand. 

H  E  R  M  A  N  \  ,    d'un  ton  obséquieux, 

C""»  messieurs  n'ont  plus  besoin  do  mes  services? 

LE     COMTE. 

Tu  peux  te  retirer,  si  tu  veux. 

II  ER  MANN. 

C'est  uniquement  par  discrétion  que  j'offre  à  cps  messieurs  de 
me  retirer,  car  je  n'ai  pus  de  plus  grand  plaisir  qii:  de  seivir  ces 
messieurs. 

MAURICE. 

C'est  bien.  C'est  entendu. 

II  E  RM  AN  X. 

J'espère  que  ces  messieurs  ne  doutent  pcs  du  plaisir  qu'un  dos 
plus  vieux  serviteurs  de  leur  illustre  famil.'e... 

MAURICE,    brusque. 

Non...  ces  messieurs  n'en  doutent  pas.  Va-t'en  ! 
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LE    COMTE,     pendant  qu'Heimann  sa&ie  la  portj  du  fond. 

Vous  avez  eu  soin,  Hermann,  de  faire  dîner  lavocat  GotLIeu- 
ben  ? 

IIERMANN. 

Oui,  monsieur  le  comte,  (n  sort.) 

SCÈNE   II. 

MAURICE,    LE    COMTE,    tous  deux  graves  et  tristes. 
LE    COMTE. 

Vous  êtes  dur  pour  ce  vieillard,  Maurice. 

MAURICE. 

Se5  attentions  serviles  me  fatiguent. 

LE   COMTE. 

Que  voulez-vous?  Il  ménage  les  héritiers...  C'est  la  nature!... 

MAURICE. 

La  nature!  Ne  me  dites  donc  pas  de  ces  clioses-là,  comte  Jean  ! 
Ce  n'est  pas  une  excuse,  la  nature!  Quand  elle  e.^t  mauvaise,  e' 
elle  l'est  toujours  plus  ou  moins,  il  faut  la  vaincre  :  c'est  le  mérite 
et  la  supériorité  de  l'homme.  Ce  vieillard,  et  je  lui  en  veux  de 
cela,  me  force  à  mépriser  ce  que  j'aimerais  à  lespccîer  toujours, 
une  tète  blanche!  Comment!  ce  matin  il  a  vu  descendre  à  sa  der- 
nière demeure  sa  ^  ieille  suzeraine  et  maîtresse,  à  qui  le  liaient 
trente  années  d'habitudes  familières,  et  depuis  ce  moment  son 
unique  préoccupation,  vous  le  voyez,  est  de  deviner  dans  nos  re- 
gards ce  qu'il  doit  periser,  dire  et  faire  pour  être  agréable  aux 
héritiers  présomptifs,  également  disposé  à  pleurer  la  défunte  si 
nous  la  pleurons,  et  à  en  rire  si  nous  en  rions...  Eh  bien,  c'est  na- 
turel... mais  c'eit  ignoble  ! 

LE   COMTE. 

Tout  cela,  cousin,  est  honnêtement  pensé.  Mais  vous  êtes  dar.s 
votre  morale  un  peu  âpre  et  rude,  com:r.e  le  vin  généreux  quand  il 
est  jeune.  Avec  les  années,  vous  vous  dépouillerez  légèrement,  et 
vous  serez  parfait.  Est-ce  que  nous  n'arrosons  pas  un  peu  ces  noi- 
settes, Maurice? 


PROLOGUE.  3 

MM  U  ICC. 

Soit  !    (il  <cnl  son  verro.j 

Li:  coMTi:. 
Car,  après  tout,  nous  avons  lait  là  un  vrai  dîner  de  spectres,  et 
il  faut  rosier  en  toutes  choses  dans  la  vérilé...  (us  boivent.)  Après 
s'être  confinée  systématiquement  au  fond  de  la  Bohème  pendant 
vingt  ans  loin  de  tous  les  siens,  la  princesse,  malgré  les  grandes 
qualités  qui  la  distinguaient,  ne  pouvait  prétendre  à  des  regrets 
personnels  bien  vifs...  Elle  était  notre  tante...  elle  avait  sur  nous 
les  droits  que  donne  le  sang...  Dès  qu'elle  nous  a  mandés,  nous 
sommes  accourus...  Pendant  six  semaines,  nous  n'avons  rien  né- 
gligé, ni  jour,  ni  nuit,  pour  alléger  ses  maux...  Vous,  en  particulier, 
vous  avez  été  admirable... 

MAURICE. 

Oh! 

LE   COMTE. 

Admirable!  une  vraie  sœur  de  charité... 

MAURICE. 

^Fon  Dieu,  elle  souffrait...  D'ailleurs,  dans  ses  derniers  jours, 
son  regard,  qui  seul  pouvait  parler  encore,  avait  paru  s'attendrir 
pour  moi...  cela  me  touchait. 

LE    COMTE. 

Sans  doute,  sans  doute.  Mais  enfin  nous  avons  largement  donné 
au  devoir  et  à  la  parenté  ce  qu'ils  exigeaient...  Eh  bien,  mainte- 
maint  la  pauvre  femme  n'est  plus...  qu'est-ce  que  vous  voulez? 

MAURICE. 

Évidemment  ! 

LE    COMTE. 

Parbleu  !  nous  n'allons  pas  faire  retentir  le  château  des  éclats 
de  notre  hilarité,  c'est  certain...  Mais  quoi!  ce  que  demande  la 
dcccnce,  et  rien  de  plus. 

MAURICE. 

C'est  mon  avis. 

LE    COMTE. 

N'est-ce  pas?  Buvez  donc,  mon  ami.  (ns  boivent.)  Et  quand  je  vous 
appelle  mon  ami,  3Iaurice,  soyez  assuré  que  je  ne  prononce  pas 
une  parole  banale.  Ces  six  semaines  d'intimité  quotidienne  entre 
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nous,  dans  ce  vieux  château,  resteront  un  des  meilleurs  souvenirs 
de  ma  vie...  Quand  vous  ôtes  arrivé  ici,  vous  étiez  pour  moi  un 
rival,  presque  un  ennemi...  Maintenant,  je  vous  aime,  ma  foi, 
comme  un  frère  (n  se  lère),  et  je  bois  ce  verre  d'excellent  niereins- 
tcin  à  la  durée  de  notre  amitié,  quoi  qu'il  advienne  de  l'héritage! 

il  AURICt:,    se  levant. 

Cousin  comle,  .-i  notre  amitié,  comme  je  le  présume  fort,  est  le 
seul  trésor  que  je  doive  emporter  d'ici,  croyez  que  je  l'emporterai 
dans  le  cœur,  dans  un  cœur  ému  et  fidèle,  (niui  serre  la  main  et  boit.] 

LE    COMTE,    ils  descenJcnt  la  scène. 

Mais,  voyons,  pourquoi  désespérer,  Maurice?  (n  lui  prend  le  bras.) 
En  principe,  vous  avez  les  mêmes  droits  que  moi  à  cette  succes- 
sion... Mon  Dieu  !  je  ne  suis  pas  sans  connaître  les  bizarreries,  et, 
pDur  tout  dire,  les  extravagances  de...  de  celle  que  nous  pleu- 
rons... je  dis  celle  que  nous  pleurons...  vous  savez,  c'est  une  for- 
mule... celle  que  nous  pleurons...  celle  qui  n'est  [dus...  mon  Dieu! 

MAURICE. 

.  Vous  êtes  bète.  Vous  me  faites  rire. 

LE    COMTE,    souriant    à    son  tour. 

Eh  bien,  ma  foi,  quand  nous  ririons  un  peu,  là,  franchement... 
Après  une  [)areil!e  période  de  mélancolie...  cela  devient  une  né- 
cessité hygiénique...  (a  Tci-e.]  Bu\ez  donc,  mon  ami.  Allons,  bah! 
vous  hériterez!  [n  se  rassied.) 

MAURICE. 

Mais  non,  mon  ami,  je  n'hériterai  pas  ;  vous  oubliez  tout  ou  vous 
ignorez  tout,  (u  s'assied. ) 

LE    COMTE. 

Je  n'ignore  rien,  mon  ami;  et  si  je  n'ai  pas  attaqué  ce  sujet  plus 
tôt,  c'était  par  discrétion,  et  puis,  parce  qu'au  fond  j'étais  un  peu 
honteux  des  torts  que  ma  famille  avait  eus  envers  la  vôtre...  Mais 
à  qui  la  faute?  Soyons  francs,  Maurice!  A  la  princesse,  au  fana- 
tisme étroit  de  cette  vieille  femme!  Ce  fut  elle  qui,  à  partir  du 
jour  où  sa  jeune  sœur,  votre  pauvre  mère,  eut  épousé  un  officier 
de  fortune,  Irès-honorable,  mais  sans  naissance  et  sans  bien,  la 
poursuivit  de  sa  haine,  et  linit  par  entraîner  toute  la  famille  dans 
ses  préventions  et  dans  ses  injustices...  Vous  voyez  que  je  sais 


PUOLOGUi:.  '■> 

tout  ..  l-h  \)\c:\,  cllo  u'iiiiiKiil  pus  volro  m('rf\  soit!  Mais  puisqu'elle 
NOUS  a  mniulo  pièsd'dli»  nvcc  in!)i  (l;ns  cns  (Jornicrs  temps,  c'est 
qu'cllo  voulait  irparor  ses  (oris.  lïnfin,  Ijrcf,  sur  mon  honneur,  je 
no  vois  rien,  moi,  qui  vous  einpôclio  d'espérer! 

M  A  U  R  I  C  E  ,    tits-anim(5  ot  so  leTont. 

Mais  no  me  dites  pas  Cv-^la,  mon  ami!  je  n'e>pèro  que  trop...  Si 
je  n'espéiais  jvis,  pardieu,  p  serais  tranquille.  C'est  comme  un 
dernier  Irait  de  la  haine  de  cetlc  femme  d'avoir  jeté  ce  trouble  dans 
ma  i)aisiblc  existence.  Kst-cc  que  je  songeais  à  sa  fortune,  moi? 
E>t-ce  que  jamais  l'idée  d'avoir  cent  mille  florins  de  revenu  m'était 
(Mi'rée  dans  la  cervelle?  Je  vivais  là,  à  Prague,  en  pleine  sérénité 
dans  mon  humble  héritage.  J'ai  le  caractère  de  ma  mère,  je  suis 
un  peu  romanesque;  avec  cela,  on  vit  de  rien,  on  vit  de  fumée... 
m:iis  aussi  on  se  passionne,  on  s'exalte  facilement...  Eh  bien, 
depuis  que  la  chance  de  cette  immense  succession  s'est  ouverte  de- 
vant mes  yeux,  malgré  moi  je  galope  sur  celte  chimère,  et  mon  ima- 
gination chevauche  dans  le  pays  de  la  féerie...  Je  rêve  des  miracles 
d'art  et  des  débauches  de  charité!  Je  bâtis  des  palais,  et  je  fais 

ddfi.  heureux!   Enfin,  je  suis  fou  !   (u  boit  et  garde  son  verre.) 

L  f:    COMTE  ,    Su  levant,  tenant  son  ve: re  et  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Pau\rc  garçon  ! 

MAURICE,    riant. 

.le  ne  me  reconnais  plus;  c'est  positif.  J'étais  insouciant  et  gai, 
je  suis  sombre  et  maussade.  J'étais  bon,  et  je  suis  méchant. 

LE    COMTE,    gaiement. 

Bail  ! 

MAURICE. 

Vrai  !  j'ai  des  pensées  sauvages...  criminelles...  Tenez,  ce  soir, 
peniant  que  nous  nous  promenions  avec  l'homme  d'affaires  de  la 
princesse,  cet  avocat,  ce  Golhlcuben...  vous  nous  avez  quittés  un 
insfant... 

LE   COMTE. 

Oui.  Eh  bien? 

MAURICE. 

Eh  bien,  l'idée  m'a  monté  tout  à  coup  que  ce  Gothleuben  por- 
tait peut-être  ma  ruine  dans  sa  poche...  car  s'il  y  a  un  testament. 
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je  suis  perdu.  Nous  étions  seuls,  la  nuit  tombait...  il  a  un^  mau- 
vaise figure,  d'ailleurs,  cet  homme. 

LE    COMTE,    riant. 

Oh  !  atroce  !  une  atroce  figure  ! 

MAURICE. 

N'est-ce  pas?  Jl  a  une  figure...  il  a  Tair  d'un  scélérat,  enfin  ! 

LE    COMTE  ,    liant. 

Endurci,  tout  à  fait  endurci...  Bref? 

MAURICE. 

Bref,  comme  nous  passions  devant  une  espèce  de  puits  qui 
s'ouvre  la  à  fleur  de  terre... 

LE    COMTE,    riint. 

Bien! 

MAURICE. 

Ma  parole,  j'y  ai  songé  ;  seulement,  j'ai  craint...  (n  boit.) 

LE   COMTE. 

Le  remords? 

MAURICE,    continuant. 

J'ai  craint  qu'il  ne  fût  plus  fort  que  moi.  * 

LE    COMTE. 

Le  remords? 

MAURICE. 

Eh  non,  l'avocat  î 

LE    COMTE,    riant  et  un  peu  pris. 

Ah!  l'avocat!  Je  croyais  que  c'était  le  remords,  je  voulais  abso- 
lument que  ce  fût  le  remords,  j'y  tenais;  on  est  stupide  quand  on 
a  une  idée.  Ah  !  ah  !  ah!  (u  rit.)  A  sa  santé  ! 

MAURICE. 

Du  remords  ?         , 

LE    COMTE,    riant   plus  fort. 

INOn.  de  1  avocat  !  (lls  rient  aus  éclats.  Hermann  entre,  et  les  voyant  rire, 
se  met  à  rire  niaisement.  Maurice  et  le  comte  reprennent  leur  gravité.) 
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SCÈNE   III. 

Lns  Pi\i:r.K DENTS,  IIERMANN. 

LK    COMTK. 

C'est  vous,  Ilormann  ?  (n  so  rassicJ.) 

II  KR  MANN,    riant. 

J'ai  cru  que  ces  messieurs  m'aviiient  ni)i)clé. 

M  AU  RICL  ,    lo  regardant  avec  un  sérieux  affccti?. 

Pas  du  tout...  Ah  çà,  Ilermann,  qu'est-ce  qui  se  passe  donc? 
On  dirait  que  vous  riez  !  n'est-ce  pas,  comte? 

LE    COMTE,    gravement. 

Ma  foi,  je  ne  snispas  si  c'est  un  jeu  de  la  lumière  sur  ses  traits, 
mais  on  le  dirait... 

II  E  R  M  A  N  N  ,    s  "avançant. 

Je  croyais  avoir  entendu  rire  ces  messieurs. 

MAURICE,    sévèrement. 

Rire  ces  messieurs  ?  Vous  plaisantez,  je  crois.  Voyons,  approche  ; 
aimes-tu  le  vin  du  Rhin  ?  Prends  ce  verre,  et  réconforte  un  peu  ta 
caducité. 

HE  RM  AN  N,    buvant. 

Monsieur... 

MAURICE. 

Vinum  bonum  lœtificat.  Gaudeamus  igitur!  n'est-ce  pas,  comte 
Jean? 

LE    COMTE. 

Parfaitement. 

MAURICE. 

Et  maintenant,  vieillard,  parle-moi  comme  tu  parlerais  à  ton 
père,  avec  une  franchise  antédiluvienne.  Que  penses-tu  de  la  prin- 
cesse, notre  tante? 

IIERMANN,    regardant  tour  à  toor  le  comte  cl  Maurice. 

Monsieur,  je  pense  qu'elle  est  morte. 

MAURICE. 

Effectivement.  Ta  réponse  n'a  rien  de  compromettant...  Mais  de 
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son  vivant,  que  pcnsais-tu  d'elle?  Les  bruits  qui  en  courent  sont 
singulièrement  contradicioires,  n'est-ce  pas,  comte? 

LE   C0.MÏE. 

Oui...  oui...  tout  à  fuit  contradictoires. 

MAURICE,    tristement. 

.\insi,  les  uns  affirment  que  c'était  une  âme  exquise,  S3  plaisant 
uniquement  à  faire  régner  dans  les  environs  la  douce  joie  dont 
elle  é!ait  remplie;  bref,  que  le  pays  fait  en  elle  une  perte  irrépn- 
rdljîe. 

Il  ERM  ANN,    bi-anlant  la  icte  douloureusement. 

Ah  !  monsieur,  c'est  bien  la  pure  vérité. 

LE     COMTE,    en  riant  et  !e  faisant  venir  près  de  lui. 

Cependant,  Hermann,  d'autres  laisseraient  entendre...  eh!  eh! 
Hermann,  qu'elle  avait  iwez  ses  paysans  et  ses  serviteurs  le  verbe 
rude,  et  même  la  main  prompte,  eli? 

HERMANN,    liint. 

Dame!  nionsieur,  il  y  a  un  peu  de  vrai. 

MAURICE,    sérieux. 

Quant  à  la  charité... 

HERMANN,    £érieux. 

Oh!  quanta  ça,  monsieur... 

MAURICE. 

Eh  bien,  on  dit  qu'elle  ne  la  connaissait  que  de  nom... 

HERMANN. 

Franch?ment,  C3  n'était  pas  son  fort,  monsieur. 

MAURICE. 

C'est  ça, Hermann!  Tu  me  réconcilies  avec  l'humanilé,  mon  ami. 

(lise  lève  et  lui   frappe  sur  iVpaule.)    Tu    aS    le  COUragC  de  tCS  OpinioUS... 

tu  es  bien  le  vieil  Allemand  de  Ji  vieille  Allemagne.  Si  j'hérite  de 
ce  domaine,  et  si  tu  deviens  mon  vassal,  je  prétends  te  témoigner 
solidement  l'estime  que  tu  m'inspires.  (Élevant  la  voix.)  Y  a-t-il  dans 
le  donjon  de  ce  château  une  chambre  de  torture  ? 

HERMANN,    effrajc. 

Monsieur...  je... 


PROLOGUE.  9 

LE    COMTE. 

Voyons,  Maurice,  laissoz-le  donc  tranquille,  ce  pauvre  bonhomme. 

MAURICE. 

Soit!    (il  Ta  cbcrcUer  uno  longue  pipe  do  porcelaine.;  C'était  pOUr  VlVC,  Ilor- 

man.  Meurs  en  paix  !  Cousin,  je  vais  fumer  ma  pipe  dans  le  jardin 
])Our  calmer  mes  nerfs,  en  attendant  les  révélations  de  l'infâme 

Gotnleuben.  (u  allumc  sa  pipe  au  flambeau  à  deux  branches  qui  se  troure  sur  la 
table.  Se  retournant,  près  de  sortir.)  II  Q  UnC  maUVaiSC  figUrC  I  A  biontÔt, 
cousin.   (l!  sort  au  fond.) 

LE    COMTE,    riant. 

A  bientôt  ! 

SCÈNE  IV. 

LE   COMTE,   IIERMANN. 

Il  E  RM  AN  N,    s'approchaut  du  comte    mystérieusement. 

Monsieur  le  comte  ne  se  méfie  pas  assez  de  ce  méchant  petit 

étudiant,    (n  eulève  les  assiettes.) 

LE    COMTE. 

A  propos  de  quoi  me  mé.Qer  ? 

IIERMANX. 

Il  dit  qu'il  espère  hériter,  monsieur,    (u  ?a  déposer  sur  la  petite  table  près 
du  buffet  ce  qu'il  a  enlevé.) 

LE    C 0 31  T E  ,  faisant  uno  cigarette. 

Mais  c'est  son  droit.  Ne  somm?s-nous  pas  parents  à  un  égal 
degré  ? 

HE  RM  A  NX.    revenant  à  la  table. 

Son  Altesse  n'aimait  guère  cette  branche-là,  monsieur;  et  s'il 
hérite,  il  y  aura  eu  du  micmac,  (u  dessert  la  taue.) 

LE    COMTE,    il  se  levé  et  l'amène  sur  le  devant  de  la  scène. 

Bah  !  quel  micmac  ? 

11  EP.  MANN. 

Monsieur  le  comta  connaît-il  l'avocat  Gothleub3n  ? 

LE    COMTE. 

Fort  peu.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  honnête  homme? 
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IIERMANN. 

11  dit  qu'il  l'est,  monsieur!  Il  le  dit  souvent;  il  a  toujours  sa 
conscience  à  la  bouche... 

LE    COMTE. 

Ah!  eh  bien!  que  veux-tu  qu'il  fasse  ''' 

IIERMANN. 

Je  ne  sais  pas,  monsieur;  mais  je  sais  bien  que  je  l'ai  entendu 
quelques  minutes  avant  le  dîner  demander  à  l'étudiant,  entre  haut 
et  bas,  un  entretien  particulier. 

LE    COMTE. 

Comment!  un  entretien  particulier!  Tu  es  sûr? 

HERMANN. 

Pais,  monsieur  le  comte  est  revenu  et  les  a  interrompus...  Mais 
si  j'avais  à  parier,  monsieur  le  comte,  je  parierais  qu'en  ce  moment 
ils  sont  ensemble  dans  quelque  coin... 

LE    COMTE,    rêveur. 

Un  entretien  particulier!  à  quoi  bon?...  (naut.)  Allons!  tais-toi! 
tu  m'ennuies! 

IIERMANN. 

Ah  !  monsieur  le  comte  est  jeune,  et  le  cœur  sur  idi  main  !  A  son 
âge,  on  croit  que  le  monde  est  peuplé  de  braves  gens;  mais  on  en 

rabat.    (  ll  prête  rorellle.    Allant   près    de    la   fenêtre.)     TcnCZ,    pstt!    pstt! 

Monsieur,  qu'est-ce  que  je  disais?  les  voilà  tous  deux  sous  les 
sapins. 

LE     COMTE  ,  aUant  à  la  fenêtre. 

Ils  se  seront  rencontrés  par  hasard...  d'ailleurs,  ils  rentrent  au 
château.  Et  tiens...  ils  montent  ici,  je  les  entends! 

IIERMANN. 

C'est  que  c'est  arrangé,  allez,  monsieur! 

LE     COMTE. 

Allons!  assez!  vous  êtes  un  vieux  fou!  Ce  jeune  homme  a  la 
plus  belle  âme  que  je  connaisse.  (  Après  quelques  -pas.)  J'entre  chez 
moi  deux  minutes,  Hermann.  Dites-leur  que  je  reviens.  Tous  en- 
tendez? (il  sort  à  droite.  ) 
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SGÈiNE  V. 

llERMANiN,  seul;  puis  MAURICE  i:t   GOTIILEUBEN. 

IIERMANN,    ricanant.    —    Il  enlùre    la    niiipe,    et  ne    laisse    sur    la    table 
dcsserrie  que  les  flambeaux. 

Belle  âme!   belle  àmc  !  ça  n'empêche  pas  qu'il  va  écouter,  cl 

qu'il  fera   bien!    (Entrent  Maurice   et  Gothleuben.  ) 
MAURICE,   fumant. 

Entrez  donc,  monsieur  Gothleuben.  Eh  bien!  Ilermann,  où  est 
le  comte  ? 

IIERMANN. 

Monsieur  le  comte  est  passé  dans  son  appartement;  il  prie  ces 
messieurs  de  l'attendre  ici. 

MAURICE. 

C'est  bien,  laisse-nous, 

IlERMANN,    au  moment  de  sortir. 

Et  il  fera  bien  ! 

SCÈNE  \I. 

MAURICE.     GOTHLEUBEN;    il  regarde  s-il  est    bien  seul 
a^ec  Maurice. 

MAURICE. 

Asseyez-vous,  monsieur  Gothleuben,  et  excusez-moi  si  je  vous 
ai  traité  un  peu  rudement  tout  à  l'heure;  mais  je  suis  souffrant, 
agité,  et  d'ailleurs  une  conférence  mystérieuse  entre  nous,  dans 

les  circonstances  où  nous  sommes,  me  paraissait  peu  convenable. 

GOTHLEUBEN. 

Monsieur,  n'ayant  rien  que  de  très-honorable  à  vous  dir?,  j'avais 
pensé... 

M  A  U  R  I  C  E  ,  debout  et  fumant. 

Sans  doute:  mais  les  apparences!...  Au  reste,  ici,  il  n'y  a  plus 
d'air  de  mystère.  Tous  pouvez  parler... 

GOTHLEUBEN,  il  s'assied,  à  droite. 

Monsieur,  le  plus  pesant  fardeau  qu'un  homme  puisse  avoir  à 
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supporter  en   C3  monde   est  celui   d'un3   conscience  délicate  et 
scrupuleuse... 

MAURICE. 

Je  souscris  à  cet  axioma,  monsiLMir  Gollileuben.  Ensuite? 

GOTIILEUBEN.  ' 

Vous  n'ignorez  pas,  monsieur,  que  les  sentiments  de  feu  Son 
Altesse  à  l'égard  de  la  branche  de  sa  famille  dont  vous  êtes  le 
représentant... 

MAURICE. 

N'étiiie:it  pas  favorables,  je  le  sais. 

GOTIILEUBEN. 

C'est  pourquoi,  en  supposant  que  Son  Altesse  eût  cru  devoir 
formuler  des  dispositions  testamentaires,  ces  dispositions,  suivant 
toute  vraisemblance,  auraient  pour  objet  de  contrarier  le  cours 
légal  des  choses,  et  de  vous  déshériter  de  votre  part  légitime. 
N'est-ce  pas  votre  opinion,  monsieur? 

MAURICE. 

Oui,  c'est  mon  opinion.  Après? 

GOTHLEUBEX. 

Pour  vous  initier,  monsieur,  à  toutes  les  angoisses  de  mon 
esprit,  il  est  nécessaire  de  vous  toucher  deux  mots  de  la  confiance 
vraiment  extraordinaire  dont  m'honorait  Son  Altesse.  Gothleuben, 
me  disait-elle  souvent,  il  ne  me  suffit  pas  que  vous  me  compre- 
niez, devinez-moi!  Il  ne  me  suffît  pcs  que  vous  exécutiez  mes 
intentions,  prévenez-les,  interprétez-les! 

MAURICE,    attentif. 
Ah!...    (  Il  pose  sa  pipe  sur  la  table  et  s'assieJ  à  gauclie.  j 
GOTIILEUBEN. 

Or,  monsieur,  quand  j'arrivai  ici  il  y  a  trois  jours,  il  fut  aus- 
sitôt évident  pour  moi  comme  pour  tous  que  Son  Altesse  recevait 
vos  soins  avec  une  prédilection  marquée  qui  témoignait  d'un- 
retour  complet  d'affection  vers  vous.  Dans  la  nuit  même  de  mon 
arrivée,  j'étais  |  enché  sur  son  chevet  et  vous  dormiez  près  de  là 
dans  un  fauteuil.  Son  Altesse  vous  désigna  de  l'œil,  sa  langue 
glacée  balbutia  vainement  quelques  sons  confus;  mais  son  regard, 


IMIOLOGUE.  <3 

attaché  profondément  sur  le  mien,  me  dit  et  me  répéta  avec  une 
elFrayantc  éloquence  :  Gullileuben,  do\ii;ez-moi ,  devinez-moi!  (  u 

sa  lire.  ) 

MAURICE,    le  regan'ant  flxco-.ont  et  baissant  la  roix  ,   ec  itre. 

Et  que  prétendez-vous  faire? 

GOTIILEUDEN,    apiis  ut.e  h'girc  vause. 

Lui  obéir! 

MAURICE. 

C'est-à-dire  supprimer  le  testament  qui  me  déshérite!  (  oothieu- 

ben  lo  rcgarae  sans  répondre.  )  Brcf,  pOUT  parler  HCt,  VOUS  m'offieZ  qUatrC 

millions  de  florins!  Combien  en  demandez- vous? 

G  G  T  II  L  E  u  B  E  N ,    graTcment. 

Monsieur,  je  ne  demande  rien  ! 

MAURICE. 

Ah  !   on   etCUllO    ici  !    (  u  desci-ni  à  lextiôme  gauche    et  reTient    s'a[ipuyer  sur 
le    fau*euil   en  regardant  fixement  Go'hleuben..  A  VOZ  -  VOUS    dcS  CnfaU^S  ,   mOH- 

sieur  Golhleuben  ? 

GOTIILEUBEN,   inquiet  et  hésitant. 

Oui,  monsieur. 

MAURICE,  tenant  sa  pipe   d'ur.e  main,  prend  de    l'autre  une  bougie,  et  regardant 
Gothleuben  en  face. 

Vous  l'avez  sur  vous,  ce  testament  ? 

GOTHLEUBEN,    il  le  tire  à  demi  de  sa  poche;  ils  se  regardent  encore. 
UUl ,  monsieur.    (  Lo  comte  Jean  eatre  brusquement.   Maurice  allume  sa  pipe  à 
la  bougie.  Gothleuben  salue  le  comte.  ) 

SCÈNE   Vil. 

Les  Précédents,   LE   COMTE. 

MAURICE,    allant  à  lui. 

Ah  !  VOUS  voilà,  cousin...  Ah!  mon  Dieu  !  comme  vous  êtes  pâle! 
Qu'est-ce  qui  vous  arrive?  Vous  n'è'.es  pas  souffrant? 

LE    COMTE,    triite. 

Non...  rien...  un  éblouissement  qui  m'a  passé.  Eh  bien!  mes- 
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sieurs,  quand  vous  voudrez...  (  iis  s'assoient.)  monsieur  GoUileuben, 
vous  avez  le  parole. 

GOTIILEUBEN,  il  parle  en  traînant  ses  phrases  et  regarde  Maurice  comnae  pour 
pénétrer  sa  pensée.  Maurice  fume  gravement.  Le  comte  les  observe  avec  anxiété. 

Messieurs,  investi  depuis  longues  années  de  l'absolue  confiance 
de  Son  Altesse  la  princesse  d'Elireinstein,  il  est  naturel  que  je  sois 
considéré  par  tous  et  par  chacun  comme  le  dépositaire  et  l'exécu- 
teur de  ses  volontés  dernières,  soit  que  Son  Altesse  ait  cru  devoir 
constater  ces  volontés  par  quelque  acte  particulier,  soit  au  con- 
traire qu'elle  ait  entendu  s'en  remettre  aux  lois  de  ce  pays  pour 
régler  après  elle  la  disposition  de  ses  biens,  meubles  et  immeubles. 

MAURICE. 

Si  vous  croyez  nous  divertir,  Golhleuben? 

GOTIILEUBEX. 

Monsieur! 

MAURICE. 

Je  dis,  monsieur,  que  puisque  vous  avez  ce  testament  à  votre 
poche,  comme  vous  venez  de  me  le  déclarer  tout  à  l'heure,  vous 
pourriez  nous  épargner  ce  verbiage,  et  en  finir!  (Mouvement  au  ccmte. 

Maurice  se  lève  et  va  près  du  comte,  qui  reste  assis.) 
GOTIILEUBEX. 

^lonsieur,  comme  il  vous  plaira.  Voici ,  messieurs,  le  testament 
scellé  aux  armes  de  Son  Altesse. 

LE  COMTE. 

Lisez,  monsieur. 

GOTHLEUBEN. 

Au  nom,  etc.,  etc.,  j'institue  pour  mon  légataire  universelle 
comte  Jean  de  Grafenthal,  mon  neveu!...  Si  vous  voulez  voir,  mes- 
sieurs .  ...    {  Le  comte  se  lève,  prend  le  testament  et  le  lit.) 

LE    COMTE    présente  le  testament  à  Maurice,  qui  le  repousse  doucement  du 
geste. 

C'est  bien ,  monsieur,  votre  tâche  est  finie;  vous  pouvez  vous 
retirer. 

GOTIILEUBEX. 

Monsieur  le  comte,  en  daignant  recevoir  mes  respectueuses  féli- 
citations, permettez-moi  d'espérer  que  vous  voudrez  bien  me  con- 
\ .  Golhleuben,  Maurice,  le  comte. 
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tinUCr  In  confiance...  (Ootlilouboa  tenu  U   malr.  au  comto  commo  pour   ropren'lro 
lo  tcstamont.  Lo  comto  lo  congiiJio  >\ii  goste.  ) 

Lli   COMTi:. 

Retirez-vous,  monsieur!  (ootblouben  saluo,  puis  remonte,  regirJo  Maurice, 
et  sort.  Maurice  s'est  Icy&  un  pou  surpris.  ] 

SCÈNE   VIII. 
LE  COMTE,  MAURICE. 

LE     COMITE,   lui  prenant  la   main. 

Mon  pauvre  et  cher  Maurice  ! 

MAUUICE. 

Mon  Dieu  !  cousin ,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  nage  dans  la  joie, 
ce  serait  mentir!  Mais  je  suis  homme,  et  ce  qui  m'adoucit  par-des- 
sus tout  celte  déception...  c'est  de  voir  en  de  dignes  mains'ce  qui 
m'échappe.  Et  croyez  bien  que  j'aime  assez  mes  amis  pour  les 
aimer  heureux  ! 

LE    COMTE. 

Ah!  la  fortune  est  décidément  aveugle,  car  vous  valez  mieux 
que  moi!...  et  tenez,  Maurice,  je  ne  veux  pas  vous  voler  votre 
amitié  :  je  n'en  suis  plus  digne.  J'ai  accueilli  des  soupçons  sur 
votre  probité!  et  tout  à  l'heure,  pendant  votre  entretien  avec  ce 
misérable,  j'écoutais!... 

MAURICE. 

Ah!  eh  bien,  vous  avez  failli  lui  sauver  la  vie!  car,  moi,  j'ai 
failli  l'étrangler!... 

LE    COMTE. 

J'écoutais,  et  je  doutais  de  vous,  quand  je  suis  entré...  c'est 
odieux,  n'est-ce  pas? 

MAURICE. 

Ce  n'est  pas  bien  !  mais  les  meilleures  âmes  ont  leurs  défaillances  ! 
Vous  me  rendrez  peut-être  quelque  jour  l'absolution  que  je  vous 
donne  en  ce  moment  de  grand  cœur,  (u  lui  tend  la  main.  ) 

LE    COMTE. 

De  grand  cœurî...  Prouvez-le-moi! 

MAURICE. 

Je  vous  le  di-,  mon  ami! 
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LE    COMTE. 

Il  me  faut  un  plus  fort  témoignage  sans  lequel  je  ne  crois  ni  à 
votre  pardon,  ni  à  votre  amitié. 

MAURICE. 

Mais  qu'est-ce  donc  ? 

LE    COMTE. 

Acceptez  de  moi  votre  part  d'héritage! 

MAURICE. 

Non  ! 

LE     COMTE,   lui  prenant  la  main. 

Maurice,  je  vous  en  supplie... 

MAURICE. 

Mon  ami,  un  seul  mot  :  sur  votre  honneur,  ce  que  vous  me  de- 
mandez, le  ferieZ-VOUS?  (lo  comte  baisse  la  tête  sans  répondre.)  Eh  bien! 

c'est  jugé!  Mais  vous  allez  voir  que  je  ne  suis  pas  fier...  Vous 
pouvez  m'obliger! 

LE    COMTE. 

A  la  bonne  heure! 

MAURICE. 

J'ai  terminé  mes  études;  Prague  est  un  séjour  maussade,  j'aime 
les  arts,  le  théâtre;  enfin,  je  désire  habiter  Vienne...  D'ailleurs, 
cela  me  rapprochera  de  vous...  Seulement  mes  ressources...  breP, 
obtenez-moi  quelque  emploi  dans  un  ministère,  à  la  chancellerie, 
par  exemple,  je  serai  ravi! 

LE    COMTE. 

Mon  pauvre  ami,  rien  de  plus  facile  ;  seulement,  c'est  trop  peu... 
cela  ne  compte  pas...  Voyons,  que  pourrais-je  donc  faire  pour 
contenter  mon  amitié  et  pour  vous  être  sérieusement  agréable? 

MAURICE,  souriant. 

Eh  bien!... 

LE    COMTE. 

Quoi  donc?... 

MAURICE. 

Embrassez-moi  !    (  Us  s-embrassent.  ) 


FIN  DU  PROLOGUE. 


ACTE    PREMIER 


Ino  cour  ilu  couvent  des  Franciscains,  à  Vienne.  A  gauche,  au  ('eusiènic  plan, 
lians  un  angle  coupf^,  lo  portail  d'une  chapelle  :  la  porte  est  ouverte  et  l'on 
aperçoit  entre  les  piliers  gothiques  la  Tueur  îles  cierges.  Des  menJiants  sont 
agenouilles  sur  les  «logrés  "lu  portail.  Au  fond,  les  arcades  d'un  cloître  à  travers 
lesquelles  on  voit  le  préau  couvert  de  rieige.  Une  croix  au  milieu  du  préau.  Les 
arcades  se  prolongent  obliquement  sur  la  droite,  rejoignant  les  bâtiments  du 
couvent.  Sur  le  premier  plan,  un  peu  à  droite,  un  vieil  if,  blanc  de  givre.  Ln 
l'anc  do  bols  est  adossé  contre  l'arbre;  à  la  hauteur  lîes  premières  branches, 
une  madone  et  une  lampe.    —  La  lune  jette  quelques  reCets  sur  les  arca^lcs  et 

.     sur  la  neige  du  préau. 


SCENE   PREMIERE. 

MAuRlCili,  appuyé  contre  le  pilier  d'une  arcade,  régir. îe  les  mendiants  groupi's 
sur  les  o.egrcs  de  la  chapelle.  Ji  A  D  11/ L  L  l  ^  H  ,  voilée,  ariive  à  gauche,  fait 
qutijues  pas  vers  le  portail,  et  vedecend  la  sctce  en  regardant  autour  d'elle  avec 
inquiétude. 

MAURICE. 

Vous  semblez,  mad'imo,  chercher  quelqu'un?  Ne  puis-je  vous 
èlro  utile? 

MADELEINE,    sèihement. 
Non,  monsieur,  je  vous  remercie.    (eIIb  jette  un  coup  d'œll   curieux  dans 
l'intérieur    de    la  chapelle,    pui?,    revenant    vers    Maurice    qui     l'observe:)    icirclon, 

monsieur,  on  m'avait  assuré  qu'à  celte  heure  je  pourrais  parler 
à  },I.  le  comte  de  Gkiibach...  je  veux  dire  au  respectable  prieur 
de  ce  couvent,  le  père  Ale.xis,  je  crois,  qui  s'appelait  dans  1.^ 
monde  le  comte  de  Glaibach.  .  Je  n'ai  rencontré  personne  à  l'en- 
trée de  cette  cour;  je  ne  sais  à  qui  m'adresser. 

MAURICE. 

Madame,  vous  trouverez  le  prieur  dans  la  chapeKe,  ou  si  vous 
l'aimez  mieux,  vous  pouvez  l'attendre  ici,  comme  je  l'attends  moi- 
mômo.  Il  a  coutume  de  traverser  celto  cour  pour  rentrer  dans  le 
cloître  après  l'office  du  soir. 
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MADELEINE,    après  un  peu  dht^itation. 

Je  VOUS  suis  obligée,  monsieur,  je  vais  attendre.    (Ei!e  s'assoit  sur 

le  banc  et  s'enTcloppo  dans  sa  mante.) 

MAURICE,   après  une  pause. 

Mon  Dieu!  madame,  vous  allez  me  trouver  bien  indiscret... 
Veuillez  vous  en  prendre  à  l'obscurité  plutôt  qu'à  mon  naturel... 
Oserai-je  vous  demander...? 

MADELEINE,    l'inlerroroiant. 

Permettez,  monsieur;  ce  ne  n'est  pas  un  métier  lionnète  que  de 
se  yjlanter  h  la  porte  des  églis::s  pour  faire  la  cour  aux  dames.  Ces 
galanteries  de  sacristain  ont  quelque  chose  de  ridicule,  sinon 
d'odieux.  Je  vous  dis  tout  de  suite  ma  maniè.^e  de  voir  pour  vous 
épargner  des  frais  d'esprit  qui,  si  peu  qu'ils  doivent  vous  coûter, 
vous  rapporteraient  moins  encore  ! 

MAURICE. 

Madame,  vous  vous  méprenez,  et  souffrez  que  je  vous  le  dise, 
avant  de  se  mettre  sur  une  si  rude  défense,  une  femme  devrait  b-en 
s'assurer  qu'on  l'attaque;  autrement  elle  risque  de  montrer  plus 
de  pruderie  que  de  vertu  et  de  mortifier  injustement  un  galant 
homme.  Excusez,  madame,  ma  sincérité.  (ji  la  saïue.) 

MADELEINE. 

C'est  à  moi  de  m'excuser  si  j'ai  eu  tort.  Vous  alliez  m'adresser 
une  question,  une  demande,  quoi? 

MAURICE. 

Madame,  mon  intention  était  d'offrir  au  révérend  prieur  deux 
souverains  pour  ses  pauvres,  et  je  voulais  simplement  vous  prier 
de  les  lui  remettre  de  ma  part. 

MADELEINE. 

Moi!  Pourquoi?  me  connaissez-vous? 

MAURICE,    souriant. 

Non,  madame,  et  j'ajoute  que  je  serais  très-fâché  de  vous  con- 
naître. 

MADELEINE. 

Comment?  pourquoi? 

M  A  U  R  I  C  E. 

Madame,  parce  que  je  sais  tout  le  respect  qu'on  doit  dans  le 
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monde  aux  voiles  et  aux  mystères.  La  manio  qu'on  a  d'en  faire  dos 
réalités  est  ce  qui  gâte  principalement  la  vie.  C'est  pourquoi  je 
serais  désolé  do  connnître  par  son  nom  humain  celte  gracieuse 
vision  qui  m'est  ap|)arue  ce  soir  sous  les  arcarles  sacrées.  C'est  le 
seul  souvenir  que  je  veuille  garder  de  cet  instant,  mais  vous  y 
ajouterez,  madame,  une  douceur  de  plus,  si  vous  daignez  vous 
charger  de  ma  légère  aumône. 

MA  DÉLEINI-. 
Donnez!    (sue  prend  les  pièces  d'or.) 

MAURICE. 

Merci. 

MADELEINE. 

Mais  si  vous  vivez  de  poésie,  monsieur,  vous  devez  faire  assez 
maigre  chère.  La  poésie  ne  court  pas  les  chemins! 

MAURICE. 

Quand  on  en  a  le  sentiment  dans  le  cœur,  je  crois  qu'on  la 
trouve  un  peu  partout. 

MADELEINE. 

Vous  devez  être  un  homme  heureux  avec  ces  idées-là. 

MAURICE  ,    s'incUnant. 

J'ai  des  moments  heureux  ! 

MADELEINE. 

C'est  beaucoup.  Ce  prieur  a  la  réputation  d'un  esprit  élevé  et 
d'un  noble  cœur,  n'est-ce  pas?  Le  connaissez-vous? 

MAURICE. 

Personnellement,  fort  peu.  Mais  il  m'inspire,  comme  à  tout  le 
monde,  une  grande  vénération.  Je  viens  souvent  le  soir  ici,  à 
l'heure  où  il  quitte  la  chapelle!...  Le  soir,  vous  l'ignorez  sans 
doute,  madame,  mais  les  cœurs  faibles  sont  plus  faibles  encore  et 
plus  troublés...  Eh  bien!  la  vue  seule  de  ce  vieillard,  qui  a  traversé 
toutes  les  tentations  de  la  vie  et  qui  les  a  vaincues,  me  pénètre  de 
je  ne  sais  quelle  sérénité...  Mais,  mon  Dieu!  madame,  j'abuse  do 
votre  bonté...  Je  me  retire...  Que  le  ciel  vous  rende  la  douce  émo- 
tion que  j'emporte  d'ici!  (n  salue  pour  se  retirer.) 
MADELEINE,    se  levant. 

Pardon!  monsieur,  ne  puis-je  savoir?  Y  aurait-il  de  l'indiscré- 
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tion?...    (lc  prieur  paraît  sur  le  seuil  Je  la  chapelle.)    [mu  iqae.)   C'CSl  CG  vieil- 
lard? 

MAURICE. 

Oui,  madam?...  Vous  irc  demandiez,  madame?... 

MADELEINE. 

Rien!   adiej!    (Mauilce  la   saluect  s'élolgne  par  le  fji.d  à  sauclie  ) 

SCÈNE  II. 
MADELEINE,    LE   PRIEUR  i. 

Le  prieur  s'arrête  un  moment  sur  le  seuil  de  la  chapelle,  à  gauche,  distribuant 
des  aumônes  aux  pauvres  prosternes  devant  lui.  Les  mendiants  s'éloignent. 
Le  vieillard  descend  les  degrés  et  se  dirige  lentement  vers  le  cloître.  Made- 
leine, debout,  le  regarde  avec  une  sorte  d'anxiété. 

LE    PRIEUR,    apercevant   Madeleine,   s'arrête. 

Vous  désirez  me  parler,  madame? 

MADELEINE. 

Oui,    monsieur,  (se  reprenant  à  vois  basse.)    Oui,  ITlOtt  père. 
LE    PRIEUR. 

Mais,  mon  enfant,  la  soirée  est  un  peu  froide.  Je  dis  pour  vous, 
car  moi,  je  suis  peu  sensible  à  cela...  Si  nous  entrions  dans  la  cha- 
pelle? 

MA  DELEINE. 

Mon  père,  je  n'ai  pas  froid...  et  je  n'ai  que  deux  paroles  à  vous 
dire... 

LE    PRIEUR. 

C'est  que  je  suis  un  peu  las.  Mais  enfin,  si  vous  ne  craignez  pas. 

(n  s'assoit  sur  le  banc.)  ASSCN  CZ-VOUS,    IllOU  Olifant. 
M  .\  D  E  L  E  I  N  E  ,    hésitant. 

Mon  père... 

LE    PRIEUR. 

Assevez-vous  donc  -  ! 


4.  Le  luieur,  Madeleine. 
2.  Madeleine,  le  prieur. 
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SI  A  n  I' L  K  1  N  VJ  ,    s'ns=pyaiit   tim.îemciU  a  l'cxtrc^mito   «lu   banr. 

Jo  VOUS  apporte,  mon  père,  cinq  cents  florins  pour  vos  pauvres. 

Lt:  PU  il:  un. 
Do  quelle  pari,  ma  fille? 

MA  DK  LKINK. 

De  kl  mienne. 

L  E  i>  u  1 1:  u  R. 

Vous  paraissez  bien  jeune,  mon  enfant,  pour  disposer  d'une 
somme  aussi  considéraJjle. 

MADELEINE    parait  hésiter,    puis    levant  son  voile. 

Mon  père,  je  suis  la  3Iadeleine  du  Tliéàtre-Impérial. 

LE    PRIEUR. 

Ali!  donnez,  mademoiselle,  je  m'en  charge  de  grand  cœur. 

MADELEINE. 

J'ai  aussi  à  vous  remettre  dans  la  môme  intention  deux  souve- 
rains de  la  part  d'un  jeune  homme  que  je  ne  connais  pas  et  qui  se 
trouvait  là  quand  je  suis  arrivée...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  j'ai 
donc  fait  de  ces  deux  souverains?...  N'importe,  en  voici  deux 
autres...  Vous  le  cjnnaissez  peut-être,  vous,  mon  père,  ce  jeune 
homme  ? 

LE    PRIEUR. 

Je  ne  sais...  Je  ne  l'ai  pas  aperçu! 

MADELEINE. 

Pardon...  Je  pensais  que  pOUt-Ôtie...    fEUeselêve  après  un   silence  d'esi- 

barras.)  Je  VOUS  lemei'tie  bien,  mcn  père. 

LE    PRIEUR. 

C'est  à  moi  de  vous  remercier,  mademoiselle.  Vous  me  quittez 
bien  vite  ;  cest  que  vous  jouez  ce  soir  un3  pièc3  nouvelle,  je  crois  ? 

MADELEINE. 

Comaicnr,  mon  père,  vous  savez  ces  misères? 

LE    PRIEUR. 

Mon  Dieu!  autrefois,  quand  je  vivais  dans  le  monde,  j'aimi.is 
beaucoup  le  théâtre...  Et  maintenant  encore,  de  loin,  je  ne  puis 
m'empècher  d'y  prendre  intérêt...  Je  sais  que  vous  avez  beaucoup 
de  talent,  mademoiselle.,  et  je  suis  très-ccntcnt  de  nous  avoir  vue. 
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MADELEINE. 

Vous  l'tes  bien  aimable  et  bien  bon,  mon  père. 

LE    PRIEUR. 

Eh!  mon  enfant,  la  bonté  est  le  seul  charme  qui  soit  permis  aux 
vieillards;  si  on  ne  l'avait  pas,  on  ferait  peur...  Voyons,  ma  fille, 
vous  m'avez  donné  une  commission  pour  les  pauvres,  n'en  auriez- 
vous  pas  une  aussi  pour  le  maître  de  cette  maison?  Je  m'en  char,- 
gerais  avec  plus  de  joie  encore. 

MADELEINE. 

Ah  !  mon  père,  voilà  ce  que  je  craignais,  et  voilà  pourquoi  je 
voulais  m'en  aller...  Je  vous  assure  que  je  suis  venue  ici  unique- 
ment pour  ce  que  je  vous  ai  dit,  car,  par  malheur,  excusez  ma 
franchise  bohème...  c'est  ma  seule  vertu...  je  ne  crois  à  rien,  ni  à 
Dieu,  ni  à  diable...  Je  crois  aux  pauvres,  parce  que  j'en  vois,  et  je 
leur  apporte  cinq  cents  florins  dont  je  n'ai  que  faire...  Voilà  tout. 

LE    PRIEUR,    souriant. 

Oh!  mademoiselle  Madeleine! 

MADELEINE. 

Oh!  mon  père,  c'est  comme  cela.  Ne  cherchez  pas  le  doigt  de 
Dieu...  il  n'y  est  pas!  ^ 

LE    PRIEUR. 

Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle;  permettez -moi  de  vous 
dire  que  vous  ne  vous  y  connaissez  pas  comme  mioi.  Voyons, 
pourquoi  ètes-vous  venue  vous-même  m'apporter  votre  aumône  ? 

MADELEINE. 

Je  ne  sais...  une  fantaisie. 

LE    PRIEUR. 

Oui...  Je  gage  que  vous  êtes  venue  à  pied! 

MADELEINE. 

Sans  doute,  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

LE    PRIEUR. 

Cela  prouve,  mon  enfant...  Ne  criez  pas...  Je  vais  toucher  à  la 
plaie  de  votre  vie...  Cela  prouve  que  vous  vous  ennuyez. 

MADELEINE. 

Moi,  mon  père,  m'ennnyer!  Mais,  grand  Dieu!  savez-vous  bien 
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co  que  c'est  que  la  Madeleine  du  Théûlrc-Iiiipérial,  mon  puni?  Elle 
est  née  sous  un  joyeux  rayon  de  soleil  qui  n'a  plus  quilté  son 
front!  Sa  vie  est  une  fùte  qui  n'a  pas  do  lendemains...  Les  fleurs 
poussent  le  malin  sous  ses  pieds  et  pl-auvent  sur  sa  tôle  le  soir. 
C'est  une  créature  aimée  de  la  fortune,  api)laudie,  adorée,  heureuse 
(le  vivre,  qui  {)romène  à  travers  le  monde  ébloui  sa  gaieté  sans 
trêve  et  son  insouciance  éternelle!  Voilà  comme  je  m'ennuie,  mon 
père! 

LE    PRIEUR. 

Vous  me  jugerez  opiniâtre,  mademoiselle,  niais  j'ensuis  pour  ce 
que  j'ai  dit.  Vous  vous  ennuyez  (avec  force),  et  mortellemenl! 

MADELEINE,    se  rasseyant  brusquement  et  d'une   voix  sombre. 

Eh  bien!  c'est  vrai!  avec  tout  cela,  je  m'ennuie,  et  mortellement, 
c'est  le  mot!  Et  voilà  pourquoi  je  me  suis  mise  en  marche  ce  soir 
brusquement  pour  aller  de  rivage  en  rivag^  je  ne  savais  où...  ici 
d'abord,  consulter  les  sages  et  les  saints  sur  le  mal  étrange  qui  a 
fondu  sur  moi  tout  à  coup  et  qui  me  dévore  au  milieu  de  mes 
triomphes  et  de  ma  splendeur! 

LE    PRIEUR,    arec    gravité. 

Ce  mal  est  le  bien  suprême,  ma  fille,  et  son  nom,  c'est  Tàme. 

MADELEINE,    amèrement. 

L'àme!...  je  ne  connais  pas  cela,  mon  père...  Je  n'y  crois  pas! 

LE    PRIEUR. 

Non...  vous  n'y  croyez  pas...  Et  cependant  cette  vie  brillante 
que  vous  me  décriviez  tout  à  i'heure,  Madeleine,  quelles  joies  re- 
fuse-t-elle  à  vos  sens  ou  à  votre  esprit?  S'il  n'y  a  rien  de  plus  en 
vous,  pourquoi  souffrez-vous?  Cette  voix  dont  le  gémissement  vous 
trouble  au  milieu  de  votre  ivresse,  d'où  vient-elle,  dites-le-moi? 

MADELEINE. 

Mon  père...  (elle  se  lève.) 

LE     PRIEUR,   se  levant. 

Ah!  c'est  qu'il  y  a,  ma  fille,  je  l'ai  éprouvé,  il  y  a  dans  la  vie 
de  tous  ceux  qui  ont  égaré  leur  jeunesse,  une  heure  inévitable, 
solennelle,  où  le  principe  divin  qu'ils  ont  pu  endormir,  mais  non 
étouffer,  se  réveille  et  leur  parle!  Il  prononce  à  leur  oreille  avec 
un  attrait  irrésistible  des  mois  inconnus  :  devoir,  piété,  sacrifice... 
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C'est  i'iiejre  où  los  libertins  et  les  courtisanes,  éloignés  soudain  par 
un  morne  dégoût  de  tout  ce  qui  leur  fut  cher,  rôdent  furtivement 
autour  de  la  vertu,  n'osant  l'approcher  et  voulant  la  connaître. 
C'est  l'heure,  ma  fille,  où  les  reines  de  beauté  ôtant  leurs  diamants 
avec  pudeur,  et  se  couvrant  de  leurs  robes  les  plus  simples, 
s'échappent  de  leurs  palais  pour  venir  à  pied,  dans  la  neige,  fairj 
visite  aux  pauvres! 

MADELEINE. 

Ah!  mon  père,  ne  me  poussez  pas!  car  si  je  croj'ais  à  cela,  si 
je  croyais  à  Dieu,  ce  serait  donc  pour  le  maudire,  ce  Dieu  qui 
m'aurait  jetée,  seule,  sans  guide,  avant  l'âge  de  raison,  dans  une 
vie  irréparable,  ne  me  laissant,  le  jour  où  cette  vie  me  ferait  hor- 
reur, d'autre  ressource  que  le  désespoir  ! 

LE    PRIEUR. 

Ma  fille,  ceux  que  les  vices  du  monde  ont  placés  hors  de  la  loi 
commune,  croyez  que  réternelle  bonté  ne  les  abandonne  pas!  Elle 
leur  réserve  plus  d'un  moyen  de  consolation,  de  salut,  et  celui 
qu'elle  vous  garde  est  p?ut-ètrc  le  plus  doux  et  le  plus  puifs.mt 
de  tous... 

MADELEINE. 

De  quoi  parlez-vous,  mon  père? 

LE    PRIEUR. 

Mon  enfant,  ces  vertus,  ces  joies,  ces  douleurs  même  dont  vous 
êtes  altérée,  un  seul  sentiment  peut  vous  les  donner  toutes,  si  ja- 
mais il  jaillit  pour  vous  d'une  source  pure. 

MADELEINE. 

Mon  père,  je  ne  sais  si  je  vous  comprends,  mais  jamais  ten- 
dresse humaine  n'est  entrée  ni  n'entrera  dans  ce  sein  de  marbie. 

LE    PRIEUR. 

Le  marbre  ne  reçoit  qu'une  empreinte,  m.ais  éternelle. 

MADELEINE. 

Mon  père,  il  n'est  pas  de  souffle  humain  qui  puisse  é\e;ilcr  une 
étincelle  dans  cet  amas  de  cendres  que  j'ai  à  la  place  du  cœur. 

LE    PRIEUR. 

La  foudre  enflamme  jusqu'aux  cendres,  Madeleine,  et  vous  serez 
fr.:ppée  de  la  foudre...  Allez  en  paix,  mon  enfant. 
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MADKLIvINIÎ. 

Ml!  mon  piM'o,  si  un  senlimcnt  purot  profond  pouvait  mo  doii- 
n(M'  la  foi,  le  rcspoiM.  qiio  \*<)us  m'inspirez  eùl  fait  co  miracle! 

Li:    I>RIK  uu. 

Oiiand  vous  inspirerez  vous-môme  ce  respect  à  un  honm^te 
lioininoqiie  vous  aimerez,  alors,  Ma  ieleine,  jn  vous  revcrrai  con- 
sol''«e  et  croyante. 

M  ADKLr:  (NE. 

Jamais,  mon  père.  Adieu! 

LE    PRIKUR. 

Peut-être  demain.  A  revoir!  (u  sVloiçno,  et,  près  d'entrer  dans  lo  cloître, 
il  envolo  à  Madeleine  une  hénédiction  de  la  main.) 

SCÈNE  III. 

MADELEINE,   ZACHARIE,   Vieux  Sacristain. 

\ 

Quand  le  prieur  s'est  dloi^é  ,  Madeleine  fait  quelques  pas  vers  le  f.'nd  à  droite, 
semblant  cliercher  quelqu'un.  Zacharie  sort  de  la  chapelle,  et  se  met  en 
devoir  d'éteindre  une  lampe  qui  éclaire  Je  portail.  Madeleine  s'approche  de 
lui. 

MADELEINE. 

Pardon,  mon  ami  ! 

ZACHARIE,  d'une  voix  faible  et  dolente. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a,  ma  bonne  dame? 

MADELEINE. 

Vous  n'avez  pas  vu  un  jeune  liomme  qui  était  là...  dans  cette 
cour...  il  y  a  un  quart  d'heure  environ...  et  que  je  pensais  re- 
trouver? 

ZACHARIE. 

Dans  cette  cour? 

MADELEI  NE. 

Oui. 

ZACHARIE. 

Un  jeune  homme? 

MADELEINE. 

Oui,  un  jeune  homme,  vêtu  de  noir. 

2 
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ZACII  AUIE. 

Vêtu  de  noir? 

MADELEINE. 

Enfin,  l'avcz-vous  vu,  oui  ou  non? 

ZACIIARIE. 

Attendez  donc!  Oui,  je  crois  que  je  l'ai  vu. 

MADELEINE. 

Voyons,  tâchez  de  vous  rappeler...  Un  jeune  liomme  pas  très- 
grand...  les  yeux  noirs...  l'air  grave...  la  voix  douce.. 

ZACHARIE. 

La  voix  douce...  Oh!  oui...  oui...  attendez!...  Non,  je  ne  le  con- 
nais pas,  ma  chère  dame! 

MADELEINE. 

Ahçà!  mais  vous  êtes  idiot,   mon  brave  homnïe!  Il  fallait  le 
dire!  Allons  chez  Mattéus.  (siie  s'oioigne.) 

ZACHARIE,   seul. 

Elle  est  folle!  C'est  une  folle!  (joignant  les  mainr.)  Pauvre  femme  1 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACri'l    DEUXIEME 


CliP7.  lo  ilDctcur  Matti'us.  —  Itic  hante  clian)l)ro  voùt.u'  sfrT.int  de  lil>orat..îrc 
au  (lucteur.  —  Des.  al.iniMcs,  lle^  s|>lirivs,  «le  vii-illi-s  Hrllll•^.  —  Au  fond,  à 
paiiclu',  uiif  largo  fenêtre  a.  petits  vitraux.  —  Une  cage  ■^  dr>>iie  de  la  fe- 
nêtre ;  au  fond ,  une  porte  perCPC  d'un  guichet.  —  A  candie  une  portw, 
b;^cal)e.lu.  Matti'ns  est  a^sis  dans  un  grand  fauteuil  à  dr.ji  v,  près  d'une 
table  éclairée  par  une  lampe. —  il  lit  un  vieux  manuscrit,  eu  sur\uilluiit  par 
intervalles  un  alamlùc  placé  à  droite  sur  un  fourneau. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

^lATTEUS,   respirant  avec  force. 

Iliiin!  cela  sent  fort  mauvais  chez  moi!  Si  j'ouvrais  un  peu  la 
fonùlre...  Oui,  car  décidément  on  n'y  peut  pas  tenir...  (a  seiive.) 
Je  ne  suis  pourtant  pas  délicat...  mais  vraiment  ce  diable  de  poi- 
son infecte...  (se  penchant  sur  le  fourneau.)  C'cst  VOUS,  drulc,  qul  répan- 
dez ces  parfums  de  l'auliv  monde!...  Nous  voulons  donc  tuer  papa. 
—  Ouvrons  la  fenêtre!  (  n  va  i-ouvrir.)  Ah  !  la  lune  est  magniûque  ce 
soir!  Voilà  toute  la  ville  de  Vienne  pareille,  sous  ce  voile  blan- 
châtre, à  ces  cités  fantastiques  que  le  voyageur  croit  apercevoir 
dans  les  mirages  polaires!...  La  lune  elle-même  doit  présenter  sur 

sa  surlace    des   spectacles  anfilogUeS  !    (Agaçant  une  tourterelle  qui  est  dans 

la  cage.)  Iih  bien!  Jossica,  ma  charmante,  nous  allons  donc  faire  une 
petite  expérience,  tout  a  l'heure,  nous  deux,  eh?  Ah!  ah!  ça  va 

être   gentil,   ça!...    (on    frappe  au    fonl.)   On  a  frappé,    (u  tire    le  guichet  et 

lejarie.)  Ail!  c'cst  le  polit  Maurice...  (n  ourre  la  ro'rto.)  Entre,  mon 
ami...  entre,  monenfant... 

SCÈNE  II. 

MAURICE,   MATTÉUS. 

MAURICE  ,   entrant  gaiement. 

Donjour,  docteur!  (u  tu^-se.)  Ah!  seigneur  Dieu,  quelle  cuisino 
infrrr.aie  faites-vous  donc  ce  soir,  vieux  père? 
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WATTliUS,   après  avoir  ferme  la  porte. 

N'est-ce  pas,  cela  sent  mauvais?...  (ii  rit.)  Mais  j'ai  ouvert  la  fe- 
nêtre... (il  lui  prend  le  bras.)  Jc  suis  cnchanté  clc  te  voir  ce  soir,  mon 
fils...  Mon  niïeclion  pour  toi,  la  seule  que  j'aie  jamais  connue,  se 
développe  chaque  jour  davantage.  Oui,  vraiment,  je  taimo,  non 
pas  parce  que  tu  m'as  sauvé  la  vio  l'an  passé  en  me  retirant  du 
Diinube,  car  tu  n'as  fait  qu'obéir  à  ton  instinct...,  mais  parce  que 
la  fianche  et  verte  nature  me  plaît,  parce  que  tu  me  maltraites,  et 
que  ta  conversation  incisive  est  salutaire  à  ma  vieillesse;  elle  me 
[iréserve  de  la  torpeur...  Et  toi,  méchant  enfant,   m'aimes-lu  un 

peu,  voyons?  (n  Taà  sa  table.) 

MAURICE. 

Moi?  Vous  m'intéressez,  voilà  tout!  J'aime  à  voir  trotter  devant 
moi  ce  fantôme  d'alchimiste  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  découvrir 
en  plein  dix-neuvième  siècle.  Je  t'aime  enfin,  Mattéus,  parce  que 
tu  es  pittoresque...  Du  reste,  je  le  méprise  profondément...,  tu 
sais...  (Mattéus  sourit.)  Eucoro  quelque  poison  qui  cuit  là,  je  parie! 

MATTEUS. 

Que  veux-tu,  mon  ami?  Il  faut  bien  se  distraire.  Je  sors  peu 
maintenant...  je  ne  fais  plus  de  médecine...  J'ai  dû  me  créer  quel- 
ques amusements  dans  mon  intérieur,  (ii  s'assied  dans  son  fauteuil.) 

MAURICE. 

Quelques  amusements,  vieux  criminel!...  (n  s'assied  sur  l'cscaieau.) 
Ah  çà!  Mattéus,  explique-moi  donc  une  bonne  fois  le  mystère  de 
ta  hideuse  organisation  ! 

M  A  T  T  É  U  s. 

Mon  ami,  tu  me  plaisantes  d'une  manière  un  peu  vive,  mais 
charmante  d'ailleurs.  Continue... 

MAURICE. 

Eh  bien!  voyons.  Tu  avais  reçu  de  grands  dons!  pourquoi  n'en 
as-tu  jamais  fait  usage  qu'au  profit  de  ton  infâme  cgoïsme?  Tu  es 
un  savant  médecin,  et  jamais  tu  n'as  soulagé  gratuitement  une 
souffrance.  Tu  as  amassé  des  monceaux  d'or,  et  jamais  une  obole 
n'a  passé  de  la  main  dans  celle  d'un  pauvre...  Tu  es  plein  do 
jours  et  d'expôrience,  et  jamais  un  bon  conseil  n'est  sorti  de  tes 
lèvres...  Tu  es  un  grand  chimiste,  enfin,  et  tu   n'appliques  ta 
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scionco  (lu'à  do^  déroiivcrtcs  malsaines  ol"  jiorvorsos.  Eli  Ijien! 
parle!  Puurciuoi  es-tu  ce  (jne  tu  es?  Pourquoi  toujours  le  mal,  ja- 
mais le  l)ien  !  Dis-moi  cela! 

M  ATT  Eus. 

Mou  ami ,  c'est  exacloment  comme  si  tu  me  demaiidais  pour- 
quoi j'ai  le  nez  romain  au  lieu  de  l'avoir  à  la  chinoise...  Le  pro- 
blème que  chacun  poursuit  en  cette  vie,  c'est  de  s'amuser  le  plus 
possible,  suivant  ses  goûts...  lili  bien!  moi,  si  pour  m'amuserjc 
faisais  des  choses  qui  m'ennuient,  — ce  que  tu  appelles  le  bien, 
par  exemple,  — je  serais  stupide!...  D'ailleurs,  pour  moi,  vois-tu, 
le  bien,  le  mal...,  palati,  partat.i,  c'est  puéril!  (u  se  lère.) 

MAURIC  i:. 
Tu  es  bien  sur,  vieillacd? 

M  A  T  T  É  u  s  ,    dédaigneux . 
POUll  !    (h  prend  un  petit  instrument  de  bois  et  remue  le  poison.) 
MAURICE. 

C'est  que  si  tu  veux  te  repentir,  tu  n'as  que  le  temps. 

MAT  T  LUS. 

Me  repentir...  Tu  me  diverlis  extrêmement,  jeune  homme. 

MAURICE,  se  levant  et  allant  à  la  table. 

Je  ne  voudrais  pas  t'efTrayer  après  ton  repas,  Mattéus,  mais  ta 
mort  est  nécessairement  prochaine.  Tu  sais,  à  ton  âge... 

MATTKUS,    étendint  la  main  vers  lui. 

La  tienne  le  serait  davantage,  drôle,  si  je  secouais  sur  toi  ce 
goupillon. 

MAURICE,  saisissant  un  poignard  sur  la  table  et  sautant  à  la  gorge  du  vieillard. 

Essaye! 

M  ATT  !•:  US,   se  dubattant. 

Eh  bien!  Maurice! 

M  AURICE. 

Ah!  ah!  à  nous  deux,  là,  vieux  maudit!  (ii  lo  tient  dompte  sous  sa  main.) 

MATTÉUS,   riant. 

Folâtre,  va!...  Tu  es  ce  soir  d'une  gaieté  délicieuse,  mon  cher 
enfant!  D'où  viens-tu?  Est-ce  que  tu  as  dîné  chez;  ton  ministre? 


30  P.EDEMPTION. 

Î.I  A  t  r.  I  C  li  ,   allant  à  gaiul.e  s'asseoir  sur  l'escabeau. 

Non;  miiis  j'ai  eu  ce  soir,  à  la  porle  d'une  église,  une  aventure 
qui  m'a  laissé  une  impression  charmante. 

MAT  TÉ  us. 

A  la  [lorte  d'une  église?  Qu'allais-lu  faire  là? 

yi  A  U  li  I  C  E . 

Rien...  J'ai.i:e  l'aspect  dos  églises  le  soir,  et  tu  connais  uiun 
système...  Quand  j'ai  travaillé  tout  le  jour,  je  me  mets  en  marche 
par  la  ville...  Je  rencontre  ça  et  là  sur  mon  chemin  des  id\lles, 
des  poëmes,  des  romans  en  action...  Je  rentre  ciiez  moi,  j'y  rêve, 
je  m'endors,  et  je  suis  heureux! 

M  A  T  T  É  u  s  ,   ricanant. 

Oui...  et  cela  te  suffit?  x 

MAURICE. 

Oui. 

M  A  T  T  É  U  S. 

Bah!  et  les  bergères? 

M  A  u  u  1  c  E. 

Docteur,  après  avoir  longteni[)S  cherché  et  beaucoup  souffert, 
j'ai  reconnu  qu'un  homme,  pour  son  bonheur  et  pour  son  honneur, 
ne  devait  mêler  sérieusement  à  sa  vie  que  deux  femmes,  sa  mère 
et  la  mère  de  ses  enfants.  Hors  de  là,  entre  ces  deux  créatures 
sa::rées,  il  n'y  a  qu'illusions  douloureuses  et  ridicules...  dont  je 
suis  à  jamais  détaché. 

M  AT  TÉ  us. 

ïu  es  bien  sûr,  jeune  homme  ? 

MAURICE. 

Je  n'y  tiens  plus  du  moins  que  par  un  fil  qui  sera  bientôt 
rompu...  car  j'y  emploie  toute  ma  force. 

M  ATT  Eu  s. 

Ce  fil,  c'est  un  amour? 

MAURICE. 

Non;  c'est  une  haine'  fonfraipe.]  On  frappe.  Mattéus. 

M  A  T  T  É  u  s  ,    rpgardant  à  traTers  le  guichet. 

Tiens!  tiens!  fort  bizarre  cch. ! 
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MAUUICi:. 

OiioUlonc? 

M  A  TTKl'S. 

Viens  (loin-,  ptMit  Maiirico. 

M  AU  hlCC,    rogar.lint. 

UnefcMumi'!  une  femme  voilée!  Dieu  juste!  mn  vision  du  ridîtrc 
Saiiit-Eliennel...    Ilsl-ce  qvo  lu  connais  celle  feuinu-?  (u,  .e.iowen- 

dent.) 

MATTI'US. 

Bon!   F.st-ce  qu'il  y  a  dans  Vieiino  deux  tournures  semblables? 
C'est  la  IM.ideleine  du  Tliéàlrn-Impérial.  (on  frappe.)  On  y  va!  (u 

remonte.  ) 

M  A  L  R  l  C  i: . 

Madeleine...  C'était  elle!...  Je  l'avais  pressenti. 

M  ATT  li  us,    se    retournant  et  le    regardant. 

Eli  bien  !  qu'est-ce  que  c'est?  Tu  as  rougi,  mon  enfant?  Qu'est-ce 
que  c'est  donc,  hein!  mon  petit  philosophe? 

MAURICE. 

Tais-toi,  et  oublie  que  je  suis  là.  (u  entre  à  gauci.e.) 

M  ATT  Eus. 
Ahl    voilà  le  01!    (on  frappe.)    Voilà!    (ll  ouvre  la  porte.) 

SCÈNE    III. 
MATTÉUS,    MADELEINE. 

MADELEINE,  sut  lo.  seuil. 

Le  docteur  Wolfram  iMaltéus? 

MATTÉUS,  .1  un  ton  galant. 

Il  est  sous  vos  yeux,  charmante  damo...  C'est  le  vieillard  en  robo 
de  chambre  feuille  morte  qui  vous  parle. 

JI  xV  D  E  L  E  I  N  E   le  regarde  et  éclate  de  rire. 

Pardon,  monsieur,  je  ne  sais  ce  qui  me  {)rend...  C'est  nerveux, 
je  crois... 

MATTEUS.   fermant  la  porte . 

Riez,  riez,  mon  enfant...  Je  sais  que  mon  aspect  est  un  peu  sin- 
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gillier...  D'ailleurs  voire  rire  est  doux  comme  une  cascade  en 

juillet.     (  U    prenJ     l'c-scabeau    tout    en    parlant   et    lo    porte  pris    de    son   fauteuil.] 

Pourquoi  suis-je  pnuvre,  fillette?  Je  vous  le  solderais  en  perles 
fines...  Asseyez -vous  au  moins  sur  cet  esciboau,  le  seul  que  la 
nécessité  ne  m'ait  pas  réduit  à  brûler. 

MADELEINE,    clic  s'asskd. 

J'accepte,  généreux  vieilIarJ...  docteur.  On  m'a  dit  que  vous 
disiez  la  bonne  aventure,  et  que  vous  vendiez  du  poison? 

M  ATT  Élis,    s'asseyant. 

Pardon,  ma  gracieuse,  on  vous  a  trompée.  La  loi  ne  me  permet 
/oint  cela,  et  j'ai  toujours  respecté  la  loi  avec  scrupule.  ..Je  donne 
des  conseils,  et  je  vends  des  produits  chimiques. 

M  A  D  i:  L  L  I  N  F. 

Soit!  Eh  bien!  conseillez-moi  d'abord,  nous  verrons  ensuite... 
Vous  avez  vécu  de  longs  jours,  docteur,  et  vous  devez  être  un 
sage  ! 

MATTÉUS. 

J'en  ai  la  prétcn'ion,  mon  enfant. 

r,IADEI>i:ïNE. 

Me  connaissez-vous  ? 

MATTÉUS. 

Si  je  vous  connais,  mignonne'...  Jeunesse,  beauté  et  talent... 
joie  d^s  yeux  et  tourment  des  cœurs!...  Oui,  :\îadeleine ,  je  te 
connais! 

MAD  ELEi:\'I>. 

Eh  bien!  puisque  vous  me  connaissez,  vous  savez  qudie  fête 
est  ma  vie  !  Croiriez-vous  que  je  ne  suis  pas  heureuse? 

MATTÉUS. 

Bah!  vraiment? 

MADELEINE. 

Non...  Depuis  quelque  temps...  au  fond  de  tous  les  plaisirs,  de 
tous  les  succès,  je  ne  trouve  que  lassitude  morne  et  dégoût  pro- 
fond... Le  passé  me  pèse,  le  présent  m'ennuie...  l'avenir... 

MATTÉUS. 

T'épouvante...  Bon!...  n'achève  pas...  Je  connais  ton  mal!  Du 
sein  de  ta  gloire,  tu  jettes  un  regard  d'envie  sur  le  pot-au-feu  des 
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môros  dp   fnmillo!...  Tu  jalouses  les  femmes  des  bourgmestres! 
n'est-ce  pas  cehi  ? 

MADKLKINE. 

roul-tMrel 

MATTKUS. 

Ml!  iih!  Ainsi,  ma  fille,  malgré  rintelligence  d'élite  que  ton 
front  dénonce,  le  préjugé  banal  te  trouble  et  t'étourdit? 

MADELEINE. 

Oui;  il  me  semble  quclquef^^is  que  j'aimerais  mieux  autour  de 
mon  nom  moins  d'éclat  et  plus  de  respect... 

MATTÉUS. 

Du  respect,  je  n'en  vends  pas,  et  je  ne  puis  rien  pour  toi...  car 
le  bonheur  n'est  réservé  qu'aux  êtres  forts,  et  tu  es  faible  comme 
un  enfant  dans  ses  langes. 

MADELEINE. 

Je  nse  me  crois  pas  faible,  docteur,  et  cependant... 

MATTÉUS. 

Ne  me  dis  pas  que  tu  n'es  pas  faible!  Si  tu  ne  l'étais  pas ,  que 
te  ferait  la  criaillerie  de  la  foule  imbécile  et  jalouse?  Voyons,  qu. 
donc  te  méprise,  dis?  Des  hommes  qu'un  seul  de  tes  regards  fait 
tes  esclaves  et  jette  à  tes  pieds,  des  femmes  qui  te  disputent  tes 
amants,  et  qui,  au  sortir  du  théâtre,  vont  furtivement  chez  ta 
marchande  do  modes  mendier  le  secret  de  tes  toilettes! 

MADELi:iNE. 

C'est  assez  vrai  ! 

MATTÉUS. 

Eh!  mon  Dieu!  regarde-moi  donc!  Je  suis  vieux,  pauvre,  haï... 
méprisé... 

MADELEINE. 

Et  vous  êtes  heureux? 

MATTÉUS. 

Je  le  suis  parfaitement,  parce  que  ceux  qui  me  méprisent,  je 
leur  rends  leur  mépris  au  centuple,  parce  que  je  dédaigne  profon- 
dément les  grands  mots  sonores  au  nom  desquels  ils  me  condam- 
nent, parce  que  de  tous  ceux  qui  crient  quand  je  passe:  «Oh! 
l'impie!  le  sorcier!    l'avare!  »  il  n'en  est  pas  un  seul,  est-ce  que 
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je  ne  le  .»ais  pns?  (jui  no  me  fit  un  pont  fie  son  corps  sur  le  ruis- 
seau de  la  rue,  si  j'entr'ouvrais  pour  lui  un  des  sacs  entassés  dans 
mes  caves  ! 

MADELEINE. 

Ah!  vous  êtes  pauvre,  et  vous  avez  des  sacs  dans  vos  caves! 

MATTEUS5    so  levant,    et  parlant  avec  une  eialtation  croissante. 

Dans  mes  caves,  il  y  a  des  tonnes  d'or,  et,  appuyé  là-dessus, 
je  ne  changerais  pas  ce  galetas  contre  le  palais  impérial!  Tu  me 
demandes  si  je  suis  heureux,  Madeleine?  De  quelle  boue  immond,e 
est  pétri  ton  cerveau  si  tu  ne  comprends  pas  mon  bonheur  :  mon 
bonheur  est  immense,  il  est  complet,  parce  que  je  possède  les 
deux  suprêmes  puissances  de  ce  siècle  et  des  siècles  à  venir  :  la 
science  et  l'or  !  Par  la  science,  j'ai  vaincu  et  foulé  aux  pieds  toutes 
les  superstitions,  tous  les  fantômes,  toutes  les  vaines  terreurs  qui 
entravent  l'intelligence  humaine;  par  la  magie  de  l'or,  il  n'y  a  pas 
de  volupté  terrestre  dont  je  ne  puisse  vider  la  coupe  à  ma  fantaisie! 
La  science  et  l'or,  entends-tu?  avec  cela,  je  suis  maître  de  moi  — 
et  des  autres...  Je  ne  crains  rien  et  je  puis  tout!  J'ai  le  calme  de 
la  force  et  les  ivresses  de  la  puissance!  J'ai  la  sérénité  des  morts 
avec  toutes  les  joies  des  vivants!  (Avec  caime.]  Voilà  la  sagesse, 
voilà,  ma  fille,  le  bonheur  vrai,  unique,  le  seul  qui  soit  digne 
d'un  être  intelligent!  Il  n'est  accessible  sans  doute  qu'aux  créa- 
tures privilégiées  du  hasard;  mais  lu  es  de  celles-là...  J'ai  eu  la 

science,  tu  as  la  beauté!    (11  retourne  s'asseoir.) 
MADELEINE. 

Je  crois  que  vous  avez  raison. 

MATTÉUS. 

Je  le  crois  aussi. 

MADELEINE,  passant  «levant  Mattéus  et  allant  s'accouder  sur  la  pcliie  tiblc. 

Mais  enfin,  si,  après  avoir  essayé  de  votre  philosophie,  docteur, 
on  s'rnnuie  toujours? 

MATTÉUS,  gaiement. 

Alors,  que  veux-tu,  ma  mignonne,  on  s'en  va,  on  va  paisible- 
mrnt  dans  le  sein  (le  la  nature  se  reposer  et  iaiie  germer  les 
fleurs.  " 

MADELEINE. 

Et  l'àme? 
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MATTÉUS. 

Iloinl 

madkleim:. 
Vous  nn  croyoz  pas  à  ràmc,  vous  ? 

MATTÉUS. 

J'y  crois  d'aiilant  plus,  ma  belle,  que  j'ai  eu  souvent  l'avantage 
de  la  voir  et  de  la  toucher.  —  Un  jour,  en  particulier,  j'avais  élé 
appelé  auprès  d'un  jeune  militaire,  à  qui  un  éclat  d'obus  avait  en- 
levé un  morceau  de  ciàne.  (lui  ro*ant  la  main  sur  la  tt'te.)  C'était  à  peu 
près  h  cette  place...  par  le  trou  on  voyait  battre  la  cervelle...  j'y 
mis  la  main. 

MADELEINE,    se  retirant. 

Oh!  l'horreur! 

MATTÉUS. 

A  chaque  pression  de  ma  main,  l'homme  devenait  idiot...  C'était 
son  âme  que  je  tenais..  Eh!  eh!  lu  comprends,  fillette!  tu  com- 
prends qu'après  cela  il  me  serait  difficile  de  ne  pas  y  croire. 

MADELEINE,    passant  à  gauche. 

Quoi  vilain  homme  vous  faites,  allez!  Est-ce  qu'il  en  mourut,  ce 
militaire? 

MATTÉUS. 

Ce  militaire?  Je  ne  saurais  pas  te  dire  au  juste.  —  Ah!  si  fait... 
il  dut  en  mourir;  car  je  me  souviens  maintenant  que  j'ai  là  sa  tète 
dans  une  armoire,  (n  sejève.)  Je  vais  même,  si  tu  le  désires... 

MADELEINE. 

Non,  merci;  vous  êtes  trop  aimable!  (L'horioge  sonne  sept  heures.) 

M  A  T  T  i:  U  ?. 

Ah!  pardon,  ma  toute  belle,  mais  cette  horloge  m'averlR  du 
terme  d'une  expérience  intéressante...  qui,  du  reste,  n'est  pas 
étrungère  à  l'objet  de  notre  entretien,  fn  s'approche  du  fourneau.: 

MAD;   LEINE. 

Ces  du  poison,  cela  ? 

MATTÉUS. 

Je  le  crois,  mon  ange.  Mais  nous  allons  nous  en  assurer,  (n  trempe 
nn  tube  de  verre  dans  le  poison  )  Remarque,  ma  fille...  je  prends  de  cette 
substance  une  simple  gouttelette  au  bout  de  ce  chalumeau...  (iis-ap- 
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proche  de  la  fenêtre.  -  Madeleine  le  suit.)  J'ai  là,  (lanS  CGlte  CagG,  UDG  tOUF- 

terelle,  une  palombe  que  j'ai  nommée  Jrssica,  et  dont  les  doux 
roucoulements  ont  depui?  deux  années  charmé  mes  travaux. 

MADELEINE. 

Vous  n'allez  pas  tuer  cette  pauvre  bête? 

MATTEL  s. 

Permettez...  Jessica  m'est  chère.   Madame...   voyons  ça,  ni 
belle!  montrez  votre  joli  bec  rose  à  votre  mieux  maître. 

MADELEINE. 

Oh  !  non  ! 

MATTÉUS. 
Jessica  m'est  chère,  dis-je...   (u  approche  le  chaluoaeau  du  bec  de  la  tour- 
terelle qui  tombe  fûudrojée),   Hiais  la  scicncG  m'est  plus  chère  que  ne 
l'était  Jessica.  Vixit! 

MADELEINE. 

Ah  1  vous  ne  me  persuaderez  pas  que  ce  soit  bien  ce  que  vous 
venez  de  faire  là,  voyez-vous! 

MATTÉUS. 

Ma  belle,  c'est  indifférent,  comme  tout!  (u  est  aiié  à  son  fourneau,  lui 
présentant  une  fiole.)  Cinquante  ducats! 

MADELEINE. 

Les  voici.  Adieu,  religieux  vieillard. 

MATTÉUS. 

Adieu,  jeune  femme...  Ahl  celui  qui  t'aimera  d'amour  sincère 
sera  un  drôle  bien  heureux...  eh!  eh!  un  bienheureux  drôle,  (n  la 

conduit  jusqu'à  la  porte.  Madeleine  sort.) 

SCÈNE  IV. 
MAURICE,  MATTÉUS. 

Maurice  rentre  de  gauche.   —    Mattéus  le  regarde  en  souriant. 
MAURICE,  après  une  pause. 

Merci,  Mattéus. 

MATTÉUS. 

Pourquoi  me  remercies-tu,  mon  ami?  (u  prend  rescabeau  qui  était  près 

du  fauteiiil  et  le  place  au  milieu  du  thcAne.) 
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MAURICE. 

Mais  pour  le  service  que  tu  viens  de  rendre  à  l'Iiumanilé  en  gé- 
néral, et  en  particulier  à  moi,  en  donnant  à  cette  honnête  personne 
un  remède  suprême  à  ses  ennuis. 

M  ATT  Eu  s,    l'obserrant. 

Ah  çà,  que  t'a-t-elie  donc  fait  cette  pauvre  enfant? 

"^  MAURICE. 

Rien  !  Je  ne  la  connais  pas.  Je  ne  l'ai  jamais  vue  qu'au  théâtre... 
Seulement  ce  vice  insolent  et  triomphant  m'irrite.. .  et  puis  un  brave 
garçon  que  je  connaissais  s'est  tué  pour  elle...  EnOn,  je  la  hais,  et 
je  serai  enchanté  pour  mon  compte...  Mais  es-tu  bien  sûr  de  ton 
poison,  au  moins  ? 

MATTÉUS. 

Comme  de  moi-même,  mon  ami. 

MAURICE. 

Et  tu  crois  sérieusement  qu'elle  le  prendra,  ce -poison? 

MATTÉUS. 

D'après  ce  qu'elle  me  disait  en  sortant,  je  le  crois. 

MAURICE,    avec  une  Tivacité  inquiète. 

Gomment  !  ce  soir  1  tu  crois  !  tout  de  suite  ? 

MATTÉUS. 

Peut-être  même  est-ce  déjà  fait,  et  la  charmante  Madeleine 
a-t-elle  rejoint  cette  pauvre  Jessica.  (u  lui  prend  u  main.)  Eh  bien, 
qu'est-ce  que  tu  as  donc,  mon  garçon  ? 

MAURICE. 

Pourquoi  me  regardes-tu  comme  cela,  toi  ? 

MATTÉUS. 

Mon  ami,  parce  que  j'observe  en  toi  un  intéressant  effet  de  la 
lutte  des  passions  :  ainsi,  au  moment  même  où  tu  te  dis  heureux 
et  satisfait,  l'état  déplorable  de  ta  circulation  m'avertit  que  tu  vas. 
te  trouver  mal...  je  te  dis  que  tu  te  trouves  mal...  Voyons,  assieds- 
toi,    assieds-toi,    nigaud     (Maurice   tombe    sur   Tescabeau),   Ct    rcmctS-toi. 

Elle  ne  se  tuera  pas,  va,  n'aie  pas  peur...  ces  femmes-là  ont  tou- 
jours un  poignard  et  du  poison  sur  leur  étagère...  elle  ne  se  tuera 
pas...  et  tu  auras  tout  le  temps  de  filer  ta  quenouille  à  ses  pieds. 

3 
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MAURICE,    se  levant. 

Eh  bien,  oui,  je  l'aime  ;  après?  Le  mal  n'est  pas  de  ressentir 
ces  indignes  amours...  il  n'y  a  pas  d'honnête  homme  qui  ne  soit 
exposé  à  ces  surprises...  le  mal  est  de  s'y  abandonner  lâchement... 
Est-ce  que  je  l'ai  fait?  Il  y  a  un  an  que  je  l'aime...  que  je  l'aime 
follement...  je  la  voyais  au  théâtre...  j'admirais  son  talent...  sa 
beauté...  et  tout  à  tout  à  coup  j'ai  senti  cette  odieuse  passion  m'en- 
trer  dans  le  cœur...  Eh  bien,  dès  ce  moment...  le 'théâtre  était  ma 
plu»  chèra  distraction,  lu  le  sais...  j'y  ai  renoncé...  Vingt  fois  des 
amis  qui  la  connaissent,  celte  femme,  m'ont  offert  de  me  présenter 
à  elle...  j'ai  refusé...  On  m'offrirait...  tiens!...  toi,  Mattéus...  tu 
m'offrirais  tout  ton  or  pour  le  jeter  à  ses  pieds,  je  refuserais...  et 
(3lle-môme  serait  là,  —  elle  dont  la  pensée  brûle  mon  sang  et  dont 
l'image  flamboie  devant  mes  yeux  jusque  dans  mon  sommeil,  — 
elle  serait  là  à  genoux,  me  .suppliant  de  lui  dire  un  seul  mot 
d'amour,  —  je  refuserais  *. 

MATTÉUS. 

Bah  î  enfant  !  et  pourquoi  ? 

MAURICE. 

Pourquoi?  Parce  que,  moi,  je  ne  crois  pas  seulement  à  l'instinct, 
jntends-tu?  parce  que  je  sens  là,  Matléus,  et  contre  ce  simple  sen- 
timent, tous  tes  raisonnements  sont  de  pauvres  subtilités,  va,—  je 
sens  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  beau,  de  plus  doux,  de  plus  vrai 
que  le  plaisir  ..  II  y  a  l'honneur,  la  dignité  de  la  vie  et  l'estime  de 
soi!  —  Voilà  1rs  biens  que  j'ai  gardés,  et  que  je  veux  garder  tou- 
jours, sux  dépens  de  mon  repos,  au  prix  de  l'insomnie,  de  la 
fièvre,  de  la  douleur,  au  prix  de  ma  vie,  s'il  le  faut!  —  Adieu! 

(il  fr'.  par  le  fond.) 

MATTÉUS,   seul. 

C'est  fort  beau  ce  qu'il  m'a  dit  là  !  Mais  dans  un  mois  il  sera  son 
amant. 


FIN    DU    DEUîlÈME    ACTE. 

\ .  Matléus,  Maurice. 


ACTE    TROISIEME 


Lalo^  de  Madeleine.  — A  gauche,  un  divan,  fauteuils.  Au  fond,  à  gauebe,  la  pnrtt 
d'entrée,  puis  une  fenêtre.  —  Prenaier  plan.  —  Une  petite  table.  —  A  droite  an 
paravent  repoustë  vers  le  fond  de  la  loge  :  une  toilette  d'actrice,  aTec  tone 
loi  aocessoires. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

On  entend  aa  dehors  un  bruit  d'applaudissementi  et  des  clameurs  enthousiastes. 
Deux  Garçons  de  théâtre  entrent  d'abord  portant  des  bouquets,  et  se  tiennent 
de  chaque  côté  de  la  porle  ;  puis  entre  MADELLI^E^  en  toilette  de 
théâtre,  portant  un  énorme  bouquet;  elle  est  suiTie  de  (jËaTRUDË^ 
qui  porte  aussi  des  bouquets. 

MADELEINE. 

Merci,   merci  1  mettez  tout  ça  là!   (  Les  domestiques  apposent  les   bouquets 

BUT  le  diran  et  sortent.  )  Ils  sont  tous  fous,  ma  parole!  Ils  Ont  failli  m'as- 

SOmmer.   (eUo  dépose  deux  bouquets  sur  la  toilette.) 
GERTRUDE. 

C'est  qu'aussi  mademoiselle  a  joué  comme  un  ange,  ce  soir! 

MADELEINE,   ôtant  sa  mante. 

Voyons,  ma  bonne,  est-ce  que  je  ne  joue  pas  toujours  comme  un 
ange? 

GERTRUDE. 

Oh!  bien  certainement,  mademoiselle. 

MADELEINE,    passant  à  gauche . 

Eh  bien,  alors,  qu'est-ce  que  lu  chantes?  (euc  se  laisse  tomber  ans  le 
canapd.)  Ouf!  quo  je  suis  lasse!  —  Gertrude! 

GERTRUDE. 

Mademoiselle  ! 

MADELEINE. 

Quel  dommage  que  tu  ne  sois  pas  sorcière,  ma  pauvre  fille! 

GERTRUDE. 

Pourquoi,  mademoiselle  ? 
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MADELEINE. 

Parce  que  tu  ferais  ta  fortune  en  une  minute.  Dis-moi  le  nom 
d'un  jeune  homme  que  j'ai  rencontré  ce  soir  à  la  porte  d'une  église, 
et  je  te  donne  cent  mille  florins  ! 

GERTRUDE. 

Quel  jeune  homme,  mademoiselle? 

MADELEINE. 

Puisque  je  te  le  demande...  Un  étranger  probablement...  S'il 
était  de  Vienne,  je  l'aurais  vu  quelquefois  au  théâtre...  oui...  je 
l'aurais  certainement  remarqué...  il  ne  ressemble  pas  à  tout  le 
monde...  On  voudrait  avoir  un  frère  comme  lui.  Ahl  je  suis  folle! 
(fiue  se  lèTe.)  Voyons,  cnlèvc-moi  ces  épingles...  c'est  bien...  Main- 
tenant, tu  peux  t'en  aller...  Je  vais  arranger  mes  cheveux,  mettre 
mon  rouge,  et  quand  il  sera  temps,  je  t'appellerai  pour  ma  robe. 

[Elle  retourne  à  sa  toilette.) 

GERTRUDE. 

Mademoiselle  a  encore  une  pièce  ? 

MADELEINE. 

Oui...  un  acte,  à  la  fin...  Va...  (on  frappe.)  Vois  donc  qui  est  là  1 

GERTRUDE. 

Mademoiselle,  il  y  a  lord  Sheffied,  le  duc  d'Estival  et  le  prince 
ErlofiF. 

MADELEINE. 

Entrez,  messieurs,  entrez  ! 

SCÈNE  II.  * 
Les  Précédents,  LE  DUC   D'ESTIVAL,  LE  PRINCE 

ERLOFF,     LORD   SHEFFIED.   Ils  entrent  tous    trois  en  battant  des 
mains.    —  Gertrude  reste  près  de  la  porte. 

d'estival. 
Bravai  brava! 

ERLOFF.  ^ 

Éblouissante!  divine! 

Erloff,  Gerirude,  d'Estival,  Madeleine,  ShefiBed. 
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s  n  E  F  F  I E  D     \6g<ir  accent  aagl&it. 

Ohl  admirable  I 

MADELEINE. 

Boni  boni  c'est  entendu!...  Mais  il  faut  que  je  vous  gronde.  . 
Vous  êtes  trois  traîtres  1 

d'estival  et  erloff. 
Ahl...  comment  cela? 

MADELEINE. 

Je  vais  vous  le  dire,  (on  frappe.)  Vois  donc,  ma  fille. 

GERTRUDE,  tenant  la  portière  «ouleTéo. 

Mademoiselle,  c'est  l'auteur  1 

MADELEINE. 

Ah!  je  n'y  suis  pas!...  Monsieur,  je  n'y  suis  pas! 

L    AUTEUR,   en  dehors,  d'une  Toix  timide. 

Mon  Dieu!  je  voulais  seulement... 

MADELEINE. 

Vous  rouler  à  mes  pieds...  Oui...  oui...  C'est  bien! 

l'auteur. 
Oh  !  vous  embrasser,  mademoiselle  ! 

madeleine. 
M'embrasser!...  Non...  non...  vous  avez  eu  assez  d'émotions 
comme  cela...  Allez  vous  jeter  dans  les  bras  de  votre  famille,  brave 
jeune  homme! 

l'auteur. 

Je  vais  attendre...    (Sheffied  redescend  et  passe  à  l'extrême  droite.) 

madeleine. 

C'est  inutile!  je  repose...  Va,  ma  bonne,  renvoie-le.  —  Dis-lui 
que  je  l'adore  et  qu'il  s'en  aille!...  Il  m'ennuie!  (oertrude  sort,  wade- 
leine  àia  porte,  prêtant  roreiUe.  )  Il  cmbrasso  l'habillouse,  ma  parole  !  Ces 

poètes  n'ont  pas  de  moeurs!   (R^eyenant  yers  les  trois  hommes  qui  l'ont  écoutée 

en  riant.)  Jo  dlsals  doHC,  messiouFS,  que  vous  êtes  trois  traîtres... 
Et  d'abord,  vous,  milord,  je  vous  prie  de  reprendre  votre  projec- 
tile. Le  bouquet  sufiBsait  sans  le  bracelet.  Savez-vous  ce  que  vous 
avez  fait,  malheureux,  avec  votre  bracelet? 
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SHEFFIED. 

J'ai  fait...  quoi? 

MADELEINE,  le  regu-d&nt  en  face. 

Vous  avez  tué  le  souffleur  1 

SHEFFIED. 

Ohl  vrai?..,  le  souffleur?...  Je  n'ai  pas  remarqué...  Il  était 
marié? 

MADELEINE,    l'imitant. 

Ohl  pourquoi? 

SHEFFIED. 

Je  ferais  une  pension...  Mais  vous  plaisantez  peut-être? 

MADELEINE. 

Oui,  peut-être...  Mais  je  ne  plaisante  pas  en  vous  priant  de  re- 
prendre ce  bracelet,  et  vous,  d'Estival,  vos  émeraudes,  et  vous, 
Erloff,  vos  verroteries!  assez  proprettes  d'ailleurs,  il  faut  être 
juste! 

SHEFFIED. 


Ohl  non! 

Ahl  mademoiselle! 
De  grâce! 


d'estival. 

ERLOFF. 


MADELEINE. 

Je  vous  dis  que  je  n'en  veux  pas  !  (EUe  passe  k  sa  toilette.)  Et  je  ne 
comprends  rien  à  vos  réclamations...  Voulez-vous  me  faire  le  plai- 
sir de  me  dire  quels  sont  les  termes  de  notre  traité?...  Aussi  bien 
le  moment  est  venu  de  se  recorder  là-dessus...  D'Estival,  votre 
bouche  en  cœur  a  la  parole  ! 

d'estival,   allant  près  d'elle*. 

Eh  bien!  mademoiselle,  il  y  a  juste  un  an,  à  notre  souper  de 
Noël,  comme  nous  étions  sur  le  point  de  nous  entre-tuer,  ces  deux 
messieurs,  le  comte  de  Grafenthal  et  moi ,  à  propos  de  vos  beaux 
yeux,  vous  daignâtes  jeter  entre  nous  votre  gant  parfumé,  avec  ces 
paroles  que  je  recueillis  religieusement  :  «  Messieurs,  ce  massacre 

I.  Erloff,  Sheffled,  d'Estival,  >!adelpine. 
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userait  sanâ  objet!  Jo  désire  demeurer  quelque  temps  libr3  ce  ma 
«  personne;  mais  à  la  prochaine  nuit  de  Noël  je  vous  réunirai  toi  , 
«  quatre  à  souper  chez  moi,  et  comme,  après  tout,  vous  eies  co 
«qu'il  y  a  de  plus  galant  et  de  plus  huppé  dans  Vienne... 

MADELEINE. 

Huppé?...  Est-ce  que  j'ai  dit  huppé? 
d'estival. 
Le  mot  fut  dit. 

MADELEINE. 

Je  le  trouve  sans  façon  I  N'importe  1  continuez. 
d'estival. 
a  ...et  de  plus  huppé  dans  Vienne,  je  vous  promets  de  distinguer 
«l'un  de  vous.  Promettez-moi  en  retour  de  rester  bons  ami?,  quoi 
«  qu'il  arrive!  »  —  Nous  sommes  restés  bons  amis,  mademoiselle, 
et  nous  sommes  à  la  nuit  de  Nool  1 

madeleine. 
Ne  pourriez-vous  me  renouveler  ce  billet  pour  un  an? 

TOUS    TROIS,  protestant. 

Ah!  Dieu!  ah! 

madeleine,    se  loTant. 

Délicieux  concert  !  Qu'il  est  doux  d'être  aiméf.I...  Eh  bien,  mes- 
sieurs, vous  oubliez  une  de  nos  conventions...  c'est  que  durant  le 
temps  de  votre  candidature,  vous  ne  pouvez  m'offrir  aucun  pré- 
sent, les  fleurs  exceptées...  Débarrassez-moi  donc  de  ces  histo- 
riettes-là, s'il  vous  plaît.   (Elle  leur  rend  les  bijoux.)  VotrO  bouquot  eSt 

superbe,  d'ailleurs,  d'Estival...  Ça  vient  de  Paris,  ça? 
d'estival. 
Delà  rue  Castiglione,  par  le  télégraphe,  mademoiselle,  (n  re- 
monte un  peu.) 

madeleine,   prenant  un  bouquet  sur  la  table. 

Et  le  vôtre,  milord,  également  sup?rbe? 

sheffied. 

Oh  !  moi...  Avez -vous  remarqué  la  fleur  qui  a  une  racine  de- 
dans? 
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MADELEINE. 

Ma  foi,  non!  Ça  veut  dire  quelque  chose,  la  fleur  qui  a  une  ra- 
cine dedans? 

SHEFFIED. 

Oh!  rien...  Seulement  il  n'y  en  avait  qu'une,  a  dit  cet  homme, 
en  Europe,  et  puisque  la  voilà  avec  la  ra  ine,  il  n'y  en  a  plus  du 
tout...  J'en  suis  bien  aise,  si  vous  en  êtes  contente. 

MADELEINE. 

Et  moi,  j'en  suis  contente,  si  vous  en  êtes  bien  aise...  Vous  per- 
mettez que  je  constate  la  racine?...  Oh!  oui,  la  belle  racine!... 

(  Retournant  le  bouquet  et  le  portant  la  queue  en  l'air.  )   AlOrS  il  faUt  le    pOrter 

comme   cela,  ce  bouquet-là!  —  Et  vous,  Erloff,  où  votre  grand 
sabre  a-t-il  coupé  ces  fleurs  des  tropiques? 

ERLOFF. 

Moi,  charmante,  je  les  ai  fait  voler  la  nuit  passée  dans  le  Jardin 
botanique  par  quatre  domestiques  à  moi.  Je  m'étais  dit  :  les  gar- 
diens m'en  assommeront  deux  ;  mais  pendant  ce  temps-là  les  deux 
autres  feront  le  coup...  C'est  exactement,  ma  toute  belle,  ce  qui 
est  arrivé  ! 

MADELEINE. 

Ah!  très-fin,  très-fin,  ce  calcul,  —-  avec  une  nuance  cosaque... 
Mais  le  comte  Jean  a  fait  encore  mieux  que  vous  trois,  messieurs. 
d'estival. 
Ah!  parbleu!  le  comte  Jean!  il  a  des  serres  magnifiques! 

madeleine,    allant  sasseoir  deyant  sa  toilette. 

Eh  bien!  justement,  il  ne  m'a  rien  donné  du  tout...  pas  une 
pâquerette,  pas  la  queue  d'une...  Il  s'est  même  sauvé  avant  la  fin 
de  la  pièce...  Ah*!  en  voilà  un  qui  va  avoir  peu  d'agrément  quand 

va  se  présenter!   (  on  entend  une  rumeur  en  dehors,  sous  la  fenêtre.)  Qu'cSt- 

ce  que  c'est  que  ce  bruit  dans  la  rue?  Voyez  donc,  messieurs I 
Oh!  si  ça  pouvait  être  une  révolution,  mon  Dieu! 

D  ESTIVAL,    regardant  à  la  fenêtre. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est...  Je  ne  vois  que  la  neige  qui  pou- 
droie, quelque  chose  d'indistinct  qui  verdoie,  et  une  grande  foule 

qui  se  coudoie...  (ou  enteud  parier  et  rire  dans  le  couloir.) 
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MADELEINE. 

Mais  c'est  la  voix  du  comte!  Entrez!  entrez!  (te  comte  entre  radieux.) 

SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  le  COMTE  JEAN». 

MADELEINE. 

Bonjour,  Jean  de  Nivelle,  qui  s'en  va  quand  on  l'appelle!  Eh 
bien!  qu'est-ce  qui  se  passe  donc  dehors,  monseigneur?  Une 
émeute,  un  incendie,  quoi? 

LE   COMTE,   riant. 

Ah!  ahl...  c'est  votre  bouquet,  mon  enfant! 

MADELEINE,  ta  leT&ot. 

Comment  cela  ? 

LE  COMTE. 

Ah!  que  vous  êtes  belle!  seigneur  Dieu,  messieurs,  qu'elle  est 
belle  !  —  Oui,  c'est  votre  bouquet,  —  un  petit  bouquet  de  mon 
invention  I 

MADELEINE. 

Mon  bouquet  qui  fait  tout  ce  tapage  ? 

LE   COMTE. 

Oui  vraiment!  Vous  savez  que  j'avais  des  serres  fort  vastes  où 
le  touriste  venait  admirer  les  flores  des  cinq  parties  du  monde  ?... 
Eh  bien  !  tout  cela,  cèdres  du  Liban  et  palmiers  du  Nil,  feuilles, 
fleurs  et  fruits,  tout  a  été  coupé,  égrené,  émietlé,  et  j'en  ai  fait 
litière  pour  vos  chevaux,  ma  reine...  La  rue  en  est  émaillée  du 
théâtre  jusqu'à  voire  porte...  Ça  n'est  pas  très-joli,  mais  ça  sent 
bon! 

MADELEINE. 

Allons!  touchez  là,  comte,  c'est  absurde! 

LE    COMTE,  riant  et  s'asseyant  sur  le  dirtn. 

Non...  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  voyant  ça,  mon 
jardinier  s'est  pendu  I 

4.  Erloff,  Sheffied,  Estival,  le  comte,  Madeleine. 
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MADELEINE. 

Bah!  quel  conte  1 

LE    COMTE. 

Ma  parole  sacrée  ! ...  Mais  rassurez- vous,  on  l'a  dépendu  à  temps... 
je  viens  même  de  le  voir... 

MADELEINE. 

Pauvre  homme  !  Qu'est-ce  que  vous  lui  avez  dit? 

LE    COMTE,    riant. 

Dame  !  que  voulez-vous  que  je  lui  dise?  je  lui  ai  dit  ;  Imbécile! 

(  On  frappe.  Eatie  un  domestique.) 

MADELEINE. 
Voyons  donc  ça.    (  Elle  Ta  regarder  à  la  fendtre.) 
LE  DOMESTIQUE. 

Une  lettre  pressée  pour  monsieur  le  comte  1 

LE   COMTE. 

Pour  moi?...  Vous  permettez,  Madeleine?  (u  domestique  «rt;  le 

comte,  qui  s'est  lerë,  va  s'asseoir  près  de  la  toilette;  U  Ut  la  lettre  et  uread  un  air  sé- 
rieux.) 

ERLOFF. 

Ce  diable  de  comte!  Ce  n'est  pas  jouer  franc  jeu,  ça  !  Si  j'avais 
su,  moi,  j'aurais  fait  venir  mes  cinquante  mille  paysans  avec  chacun 
un  sapin  dans  la  main  1 

MADELEINE. 

On  le  fait,  mon  prince,  on  ne  le  dit  pas! 

SHEFFIED. 

Moi,  je  suis  vexé  extraordinai rement! 
d'estival. 
Moi,  j'ai  envie  de  faire  comme  le  jardinier  de  monsieur  lo 

comte  I 

MADELEINE. 

Bah  !  attendez  la  fin  du  souper,  messieurs  !  Les  choses  tournent 

quelquefois  à  l'envers  de  ce  qu'on  croit...  (eiio  regarde  arec  dépit  le 
comte  qui  lit  la  lettre  arec  attention.)  Maintenant,  VOUS  allez  mc  laJsser. .. 
il  faut  que  je  m'habille  pour  aller  à  la  dernière  pièce.  Donc,  à  mi- 
nuit, tous  chez  moil...  Ahl  je  vous  avertis  que  j'ai  invité  ma  ca- 
marade Rosette  I 
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ERLOFF. 

Ah  1  pourquoi?  Elle  est  slupidel 

MADELEINE. 

Vous  n'en  paraîtrez  que  plus  brillant,  mon  prince!...  D'ailleurs 
je  l'invite  toujours  à  cause  de  sa  petite  fille  Bcrtha,  qui  est  un 
amour...  Parlez,  messieurs...  (Retenant  lo  comtoqui  sort  lo  dernier  )  Deux 
mots,  vousl 

SCÈNE   IV. 
MADELEINE,    LE   COMTE. 

MADELEINE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  lettre  qui  vous  occupe  tant? 

LE    COMTE. 

Cette  lettre? 

MADELEINE. 

Cette  lettre?  —  Sans  doute  cette  lettre  qui  vous  absorbe  depuis 
cinq  minutes. 

LE   COMTE*. 

Ahl  mon  Dieu!  quel  bonheur!  vous  êtes  jalouse! 

MADELEINE. 

Ne  nous  exaltons  pas,  et  montrez-moi  cette  lettre. 

LE   COMTE. 

Mais  c'est  que  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  indifférent,  cette 
lettre  ! 

MADELEINE. 

Si  c'est  indifférent,  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  la  mon- 
trer? 

LE    COMTE. 

Mais  je  ne  demande  pas  mieux  !  (u  lui  donne  u  lettre.) 

M  A  D  E  L  E  I N  F. 

Allons!  c'est  bien  l^Cela  me  suffit!  Tenez!  (Eiie  im  rond  u  uttro.) 
Lisez-la-moi. 

1.  Madeleine,  le  comie. 
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LE   COMTE. 

Quelle  têtel  Vous  allez  voir  comme  c'est  intéressant!  (n  m.) 
«  Mon  cher  comte,  soyez  assez  bon  pour  me  donner  l'occasion  de 
«  causer  avec  vous  un  instant  ce  soir.  Ce  soir  avant  minuit,  je 
f;  vous  en  prie.  Votre  cousin  et  ami,  Maurice  Feder.  »  —  Voilà, 

mon  enfant,  (n  lul  offre  la  lettre:  cl!e  la  prend.) 

madeleine. 
Maurice  Feder?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LE   COMTE. 

Ça?  mais  vous  voyez,  c'est  mon  cousin  et  mon  ami...  J'ai  voulu 
vous  le  présenter  plusieurs  fois,  par  parenthèse...,  mais  il  n'a  ja- 
mais voulu...  Ah  çà!  mais  en  vertu  de  quoi  ce  billet  vous  préoc- 
cupe-t-il  si  singulièrement? 

MADELEINE. 

En  vérité,  je  n'en  sais  rien.  C'est  incroyable.  J'étais  convaincue 
qu'il  devait  être  question  de  moi  dans  ce  billet...  Il  y  a  des  idées 
comme  cela,  qui  vous  viennent  on  ne  sait  pourquoi...  Mais  vous- 
même,  comment  paraissiez-vous  prendre  un  intérêt  si  grave  à  une 
chose  si  insignifiante? 

LE    COMTE. 

Oh!  moi,  c'est  différent...  La  signature  de  ce  billet  a  tout  à  coup 
réveillé  des  souvenirs  de  jeunesse  qui  me  sont  chers...  Je  me  suis 
attristé  en  songeant  combien  je  valais  mieux  dans  ce  temps-là 
qu'à  présent.  Et  puis,  je  me  suis  reproché  ma  négligence  à  l'égard 
de  ce  brave  garçon...  Il  faut  vous  dire  qu'il  y  a  quelques  années, 
je  me  trouvai  avec  lui  en  Bohême...  dans  un  vieux  château,  où  se 
mourait  une  de  nos  parentes...  C'est  une  nature  un  peu  sauvage 
fière,  passionnée,  profondément  honnête...  enfin,  il  me  plut  beau- 
coup... D'ailleurs,  il  y  eut  des  circonstances  qui  nous  unirent 
étroitement.  Depuis,  sans  cesser  d'être  amis,  nous  nous  sommes 
un  peu  perdus  de  vue...  Il  n'est  pas  riche...  Il  s'est  écarté  de  moi... 
et  moi,  de  mon  côté,  je  n'ai  pas  fait  tout  c^  que  j'aurais  dû  pour 
nous  rapprocher...   Enfin... 

MADELEINE. 

Enfin  qu'est-ce  qu'il  vous  veut? 
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LE   COMTE. 

Mais  je  n'en  sais  rien...  Et,  avec  votre  permission,  je  vais  de  ce 
pas  l'apprendre.  11  passe. 

MADELEINE,    indiflërente. 

Est-ce  que  vous  allez  lui  donner  audience  dans  la  rue  par  le 
iroid  qu'il  fait?  Recevez-le  ici. 

LE   COMTE. 
Et  VOUS? 

MAD  ELEINE. 

Moi,  je  vais  tirer  ce  paravent.  Je  ne  ferai  pas  de  bruit,  et  je 
m'arrangerai  tranquillement  pendant  ce  temps-là. 

LE   COMTE. 

Mais,  permettez/c'est  que... 

MADELEINE. 

Quoi?  Est-ce  que  vous  avez  des  secrets  pour  moi? 

LE    COMTE,    riant. 

Non...  mais  il  en  a  peut-être,  lui! 

MADELEINE. 

Tant  mieux!  cela  m'amusera...  Je  m'ennuie  tant,  mon  ami!... 
D'ailleurs,  vous  savez  que  je  suis  honnête  homme!  Voyons!  (xuant 
à  ta  porte.)  Faites  monter  ici  le  monsieur  qui  a  demandé  monsieur 
le  comte. 

LE    DOMESTIQUE,    en  dehors. 

Oui,  mademoiselle! 

LE   COMTE. 

Voyons,  Madeleine,  c'est  ridicule! 

MAT)ELEINE,    allant  au  paravent. 

C'est  extrêmement  ridicule,  mais  ça  me  plaît!  (Eiie  tire  le  paravent 

jusque    sur  le   devant  de  la   scène.)    BonSOir,   mOR  ami  !    (eUc    passe  derrière   le 
paravent.  I 

LE    COMTE. 

Je  vous  assure,  Madeleine,  que  cela  n'a  pas  le  sens  commun! 

MADELEINE. 

Puisque  je  ne  ferai  pas  de  bruit  ! 
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LE   COMTE. 

Ce  n'est  même  pas  délicat  de  ma  parti 

MADELEINE. 

Ni  de  la  mienne...  Pourquoi  voulez-vous  être  plus  délicat  que 
moi  ? 

LE   COMTE,   iatistant. 

Madeleine! 

MADELEINE. 

Mille  baisers!    (On  entend  au  dehor»  :  -  Par  ici,  moosleurl  Midel«la«  ri».  ) 
LE   COMTE. 

Chut!  taisez-vous  au  moins,  folle! 

MADELEINE,  passant  sa  tête  en  dehors  du  pararent  et  d'un  ton  da  compa''slon. 
Vous    êtes  faible,    mon    ami!    (La    porte    s'ouTre,    Maurlc*  entre.   Madeleine 
s'assoit  derant  sa  toilette,  et  met  du  rouge  j 

SCÈNE  V. 
LE  COMTE,  MAURICE,  MADELEINE,  d,  i-autr.  côté 

du  parayent    • 
LE   COMTE,    un  yen   embarrassé. 

Mon  cher  Maurice,  je  vous  demande  pardon, .,  mais,  vu  la 
rigueur  de  la  température,  je  vous  reçois  ici...  Mademoiselle 
Madeleine  vient  de  descendre  sur  le  théâtre,  et  elle  a  bien  voulu 
nous  abandonner  sa  loge  un  moment... 

MADELEINE. 

Bien  menti  1  ' 

MAURICE. 

Ah!  ceci  est  la  loge  de  mademoiselle  Madeleine? 

MADELEINE,    à  demi-Toix. 

Oui,  monsieur  1 

LE   COMTE. 

Asseyez-vous  donc,  mon  ami!  (n  s'assoit  et  lui  pou»se  un  si^ge.) 
Eh  bien!  voyons,  Maurice,  qu'y  a-t-il? 

\.  Maurice,  le  comte,  Madeleine. 
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&IAURICE. 

Mon  cher  comte,  nous  sommes  restés  depuis  deux  ans  presque 
étrangers  l'un  à  l'autre.  Vous  êtes  si  heureux,  si  entouré,  je  sens 
si  bien  à  quel  point  je  vous  suis  inutile,  que  je  me  contente  de 
vous  voir  passer,  de  sourire  à  votre  bonheur,  et  de  vous  tendre  la 
main  do  loin... 

LE  COMTB. 

Mon  cher  Maurice... 

MADELEINE. 

Il  me  semble  que  j'ai  entendu  cette  voix-là  quelque  part. 

MAURICE. 

Moi,  je  suis  seul  au  monde,  vous  savez...  Je  n'ai  pas  grand  mé- 
rite à  garder  fidèlement  le  seul  lien  qui  m'attache  à  quelqu'un  sur 
la  terre...  Aussi  je  n'ai  pas  cessé  de  vous  suivre  des  yeux  et  du 
cœur  avec  une  affection  fraternelle...  Je  vais  vous  le  prouver... 
Mais  auparavant  j'ai  besoin  de  savoir  si  l'homme  à  qui  je  m'adresse 
n'est  pas  changé  pour  moi...  si  je  puis  mettre  aujourd'hui  votre 
'amitié  à  l'épreuve  avec  la  même  confiance  qu'autrefois  ! 

LE    COMTE. 

Oui,  Maurice,  vous  le  pouvez,  aujourd'hui,  et  toujours.  Mais, 
mon  ami  (u  se  lèye),  cette  préface  annonce  quelque  confidence  dé- 
licate... Peut-être  serait-il  bon  de  l'ajourner  à  un  autre  temps  et 
à  un  autre  lieu...  Ces  loges  de  théâtre  sont  mal  closes,  peu  dis- 
crètes... 

MADELEINE. 

Ah!  le  traître  1 

MAURICE. 

Non...  le  temps  nous  presse...  et  d'ailleurs  aucun  lieu  ne  saurait 
Cire  mieux  choisi  pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  (lo  comt©  se  rassied 

d'un  air  soucieux.) 

MADELEINE. 

Tiens!  comment  cela?...  Mais  où  donc  ai-je  entendu  cette 
voix  ? 

MAURICE. 

Écoutez-moi  donc,  mon  ami,  et  pardonnez- moi...  J'étais  là 
dans  la  rue,  tout  à  l'heure,  mêlé  à  celte  foule  qui  s'extasie  devant 
vos  galantes  magnificences...  Près  de  moi,  des  jeunes  gens  s'en- 
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Iretenaient  de  votre  amour  pour  l'illustre  comédienne,  du  souper 
qui  doit  vous  réunir  ce  soir  chez  elle  avec  vos  rivaux,  et  du  choix 
qu'elle  a  promis  de  faire  entre  vous...  Cette  histoire  est-elle  vraie? 

LE    COMTE. 

Elle  est  vraie...  Mais  je  ne  vois  pas... 

MAURICE. 

Vous  ne  voyez  pas  de  quel  droit  j'interviens  en  pareille  affaire?... 
Cependant,  cousin,  vous  m'avez  dit  autrefois  qu'à  l'heure  d'un 
danger,  si  grave  qu'il  fût,  vous  ne  voudriez  prendre  conseil  que 
de  moi,  de  ma  raison  que  vous  jugiez  droite,  de  mon  cœur  que 
vous  estimiez  sain  :  eh  bien!  je  vous  rappelle  cette  parole,  car  le 
danger  est  venu,  et  il  est  grand...  C'est  vous,  n'en  doutez  pas, 
que  cette  femme  choisira...  (  Mourement  du  comte.) 

MADELEINE,  qui  écoute  avec  un  iatérit  croUsaaV 

Cette  femme  ! 

MAURICE. 

Non  pas  seulement  parce  que  vous  êtes  le  plus  riche,  mais  parce 
que  vous  êtes  le  meilleur,  et  que  le  venin  s'attaque  toujours  aux 
fruits  les  plus  purs... 

LE  COMTE. 

Maurice,  je  vous  supplie... 

MAURICE. 

Cette  femme,  je  la  connais  mieux  que  vous  ne  pouvez  le  croire... 

LE   COMTE. 

De  grâce!... 

MAURICE. 

Et  je  sais  que  jamais  cœur  plus  sec,  plus  blasé,  plus  aride... 

LE    COMTE,  prenant  le  parti  de  rire. 

Mon  ami  1 

MADELEINE,    riant    aussi. 

Qu'il  est  gentil! 

MAURICE. 

Plus  froidement  pervers.. . 

LE    COMTE,  éclatant  de  rire. 

Ah!  ah!  Ma  foi!  allez!...  (ii  se  lè^e.)  Il  est  déchaîné!...  (Made- 
leine rit  en  écho.)  Non !   noul   allez!  C'est  que  je  trouve  plaisant 
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qu'elle  nous  ait  prêté  sa  loge  justement  pour...  Ah!  ma  foi!  tant 
pis!  elle  l'a  voulu!...  Allez,  continuez! 

MAURICE,    se  levant  et  louriant. 

Allons,  grâce  à  Dieu,  je  vois  que  votre  amour  n'est  pas  sérieux! 
C'est  une  fantaisie  qui  vous  a  passé,  n'est-ce  pas? 

LE    COMTE,   avec  grarité. 

Oh!  quant  à  cela,  Maurice,  détrompez-vous  1  Cette  femme,  qu'on 
vous  a  calomniée,  je  l'aime,  et  profondément  ! 

MAURICE  ,    allant   à   lui. 

Ah!...  Adieu  donc  à  notre  amitié,  et  dites  adieu,  vous,  pour 
jamais,  à  tous  les  sentiments  généreux  et  à  toutes  les  nobles  pen- 
sées. Adieu! 

LE   COMTE,   le   retenant. 

Mais  enfin,  Maurice,  vous  êtes  fou  I  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

MAURICE. 

Cela  signifie  que  j'aimerais  mieux  vous  voir,  vous,  l'être  le  plus 
cher  que  j'aie  au  monde,  oui...  j'aimerais  mieux  vous  voir,  vous, 
comme  moi-même,  tomber  aux  mains  de  la  mort,  qu'aux  mains 
de  cette  pâle  et  souriante  créature! 

MADELEINE,  se  dressant  brusquement,  areo  une  fureur  sombre. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cet  homme-là? 

MAURICE,  saisissant  la  main  du  comte.  » 

Ah!  je  vous  supplie  de  me  croire,  mon  ami!  Vous  le  voyez,  ma 
main  tremble!  Je  suis  sincère,  allez!...  Je  sais  ce  que  c'est  que  la 
passion,  je  sais  quel  sacrifice  je  vous  demande...  Eh  bien!  croyez- 
moi...  cet  amour  où  vous  vous  engagez  n'est  pas  une  de  ces  folies 
indifférentes  qui  glissent  sans  laisser  de  traces  dans  la  vie  d'un 
homme...  11  y  a,  vous  le  savez,  une  race  de  femmes  malfaisantes 
qui  ne  laissent  partout  où  elles  passent  que  ruine  et  flétrissure... 
Eh  bien!  cette  femme...  Madeleine!... 

LE   COMTE. 

Mais  je  vous  dis  que  je  l'aime!...  Et  d'ailleurs,  vous  ne  con- 
naissez pas  celle  que  vous  outragez. 

MAURICE. 

Je  la  connais  mieux  que  vous!  Le  hasard  m'a  servi...  j'ai  pu  lire 
jusqu'au  fond  de  son  âme...  j'ai  pu  voira  nu,  sous  cette  enveloppe 
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de  goâce  et  de  jeunesse,  la  cervelle  usée  et  le  cœur  décrépit  d'un 

vieillard  qui  aurait  mal  vécul 

LE  COMTB. 

Maurice,  je  l'aime  I 

MAURICE,  arec  feu,  lai  prenant  U   mala. 

Et  je  vous  dis,  mon  ami ,  que ,  si  vous  laissez  ce  spectre  appli- 
îjuer  sa  lèvre  glacée  sur  votre  cœur,  il  y  desséchera  tous  les  dons 
ijue  Dieu  y  avait  versés  avec  plénitude...  Il  ne  s'arrêtera  pas 
qu'il  n'ait  fait  en  vous  le  vide,  le  désert,  le  néant  qui  sont  en 
lui!... 

LE    COMTE. 

Maurice...  prenez  gardel... 

MAURICE, -arec  entraiDomeat. 

^  Eh  bien!  quand  je  songe  à  ce  que  vous  êtes,  vous  à  qui  je 
m'étais  attaché  avec  enthousiasme  comme  à  ces  chevaliers  des 
anciens  jours,  dont  vous  aviez  la  générosité,  la  franchise,  l'éclat, 
la  tendresse...  quand  je  songe  à  ce  que  vous  êtes  et  à  ce  que  vous 
serez  en  sortant  des  bras  de  cette  femme...  j'éprouve  une  douleur 
profonde,  immense,  plus  puissante  que  ma  crainte  de  vous  offen- 
ser... et  je  vous  supplie...  à  mains  jointes...  tenezl  de  rester  digne 
de  vous,  digne  de  moi...  de  sacrifier  cet  amour  infâme  à  la  sainte 
amitié  que  nous  nous  sommes  jurée! 

LE    COMTE,    très- violent. 

Maurice,  je  vous  en  prie...  allez-vous-en!...  Vous  me  faites 
jouer  ici  depuis  trop  longtemps  le  rôle  d'un  lâche!  Allez-vous-en! 

MAURICE. 

Le  rôle  d'un  lâche? 

LE   COMTE. 

Oui,  d'un  lâchel  Vous  insultez  depuis  une  heure  devant  moi  1? 
femme  que  j'aime...  et  je  ne  la  défends  pas!  (u  Ta  ouvrir  la  porte.) 
Allez-vous-en  I... 

MAURICE. 

Ah!  mon  Dieu!  défendez-la,   insultez-moi,  provoquez-moi  en 

son  nom!  Ce  sera  digne  d'elle!  (Madeleine,  palpitante,  étouffe  à  peine  uu  cri 
de  colère.) 
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LIî    COMTK,    oTeo    un  mourement  îljlent. 

Digne  d'elle!...  Eh  bienl...  (sanôtânt.)  Non,  tenez,  partezl... 
Mais  à  dennain  1 

MAURICE,    trUtemeat. 

A  demain I  (u  sort.) 

SCÈNE  VI. 

LE    COMTE,    MADELEINE,    repou.,ant  lo   pararcut. 
MADELEINE. 

Merci,  comte...  Mais  je  n'accepte  pas,  je  vous  défends  ce  duel! 

Je  me  vengerai    moi-même.    (eHb  passe  et  va  s'asseoir  prô*  de  la  petite  uUe 
à  gauche;  elle  prend  une  plume.) 

LE    COMTE,    irès-agité,  remonte,  puis  redescend  prè»  do  Madeleine. 

A  qui  écrivez-vous? 

MADELEINE. 

A  lui,  parbleu!...  Quelle  figure  a-t-il,  à  propos?  Je  suis  curieuse 
de  connaître  sa  figure.  Sa  voix  ne  m'est  pas  inconnue...  mais  je 
ne  puis  me  rappeler...  Au  reste,  j'en  aurai  bientôt  le  cœur  net... 
Je  l'invite  à  souper  ! 

LE   COMTE. 

Bahl  lui!  Et  vous  croyez  qu'il  viendra? 

MADELEINE,  le  regardant  dans  les  jcnx. 

S'il  viendra?...  Bête!  —  il  m'adore  1 


PIN   DU   TROISIÈME   ACTE, 


ACTE   QUATRIEME 

Chez  Madel-jine.  —  Uoe  salle  ëtincelante  de  lumières  et  de  flears.  —  Porte  an 
fond ,  dans  xin  pan  coupé.  —  Porte  latérale  à  gauche.  —  Une  cheminée^  au 
fond.  —  Une  table  richement  servie. 

SCÈNE  PREMIÈRE*. 

MADELEINE,    ROSETTE,    BERTHA,  petite  oiie  de   huit  aw. 
LE  COMTE  JEAN,  LE  DUC  D'ESTIVAL,  LE  PRINCE 

ERLOFF,    LORD   SHEFFIEU,    assis    et  soupant.  Auprès  de  sertha, 

uue  t^lace  est  vide. 

LORD    SHEFFIED,    ilebout,   terminant  un  speech,  le  verre  à   la  main. 

Aussi  remarquable,  dis-je,  par  son  talent  que  par  sa  beauté,  et 
véritablement  digne  des  hommages  de  l'univers  entier...  et  de 
l'Angleterre  1 

TOUS,    riant  et   applaudissant. 

Et  de  l'Angleterre!  bravo  I  bravo  ! 

MADELEINE.  « 

Mille  grâces,  milord  I 

ERLOFF. 

Ce  sont  des  mauviettes,  Madeleine,  ces  délicieuses  petites  bêtes? 

MADELEINE. 

Oui,  mon  prince,  ce  sont  des  mauviettes,  ou  des  ortolans,  ou 
des  rossignols,  je  ne  vous  dirai  pas  au  juste,  mais  pour  sûr,  ça 
vole  quand  c'est  vivant.  Comte  Jean,  offrez  donc  quelque  chose  à 
Rosette,  que  je  vois  là  toute  pensive! 

LE   COMTE. 

Elle  ne  veut  rien  !  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  ce  soir.  Rosette, 
mais  elle  pousse  des  soupirs  au  lieu  de  manger  tranquillement  et 
beaucoup  comme  à  son  ordinaire...  Eh  bien  !  est-ce  que  nous  avons 
un  cœur  ce  soir,  Rosette?  Un  peu  de  plum-pudding ,  hein? 

\.  Beriba,  RoseUe,  d'Estival,  Madeleine  au  milieu,  ErlofT,  Sheffled,  le  comie  Jean. 


ACTE  IV.  67 

ROSETTE. 

Non,  voyez-vous,  il  ne  faut  pas  plaisanter...  C'est  que  j'ai  avalé 
quelque  chose  qui  m'est  resté  dans  le  gosier...  (se  UTaot  »Tec  •ffro». ) 
Ah!  mon  Dieu  I  vraiment,  je  vais  étouffer! 

LE   COMTE,  te  lerant. 

Bah! 

ROSETTE,   le  rasseyani  tranquillement. 

Ah  1  c'est  parti  ! 

LE   COMTE. 

Ah!  bravo!  tant  mieux,  Rosette,  tant  mieux!  Plum-pudding  ^ 
présent,  hein  ? 

ROSETTE. 

Très-volontiers,  monsieur  le  comte. 

LE    COMTE,  la  servant. 

Charmante  enfant! 

MADELEINE. 

Et  vous  d'Estival,  comment  ça  va-t-il  là-bas,  mon  ami? 

d'estival. 
Moi,  ma  divine,  je  vous  remercie...  Je  vivote....  J'ai  une  faim 
de  naufragé! 

madeleine. 

C'est  l'amour,  duc...  Et  la  petite  Bertha,  est-elle  contente? 

BERTHA. 

Oui,  madame. 

ROSETTE,   à   sa  fille. 

On  dit  :  Oui,  madame,  je  vous  remercie. 

BERTHA. 

Je  vous  remercie. 

d'estival. 
La  jolie  enfant,  avec  ses  yeux  vert  de  mer  1  C'est  votre  fille, 
Rosette? 

rosette. 

Oui,  monsieur  le  duc.  Du  moins  je  le  pense...  Car  vous  savez, 
malheureusement  on  n'est  jamais  sûre  de  rien...  Les  hommes  sont 
si  trompeurs!  (on  rit.) 

SHEFFIED. 

Oh!  comment?  Je  ne  comprends  pas! 
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LE   COMTE. 

Laissez-les  rire,  allez,  Rosette...  Vous  avez  bien  raison  de  vous 
méfier,  allez!  Tenez,  moi,  j'ai  connu  une  femme  qui  avait  une  fille 
dont  elle  crut  être  la  mère  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans,  et  puis, 
à  quarante  ans!  paf!  voilà  cette  femme  qui  s'aperçoit  que  c'était 
une  autre!  Comprenez- vous  cela? 

ROSETTE. 

Oh!  moi,  si  jamais  je  faisais  une  pareille  découverte,  je  n'y  sur- 
vivrais pas  !  « 
d'estival. 
Je  le  crois  bien!  on  se  tuerait  à  moins...  Buvez,  Rosette,  allez! 

Noyons  ces  idées-là,   mon  enfant!    (Madeleine  congédie  les  domestiques. 
ERLOFF. 

Ah  çà!  comte  Jean,  et  votre  cousin,  à  propos? 

LE  COMTE. 

Je  l'ai  bien  dit...  il  ne  viendra  pas! 

MADELEINE. 

Il  viendra! 

LE  COMTE. 

Il  ne  viendra  pas! 

MADELEINE. 

Il  viendra!  et  j'en  suis  tellement  certaine  que  je  lui  ai  réservé  sa 
place,  comme  vous  voyez,  à  côté  de  la  petite  Berlha...  Ils  s'amu- 
seront tous  deux  à  tirer  des  pétards,  et  trouvant  ainsi  dans  ma 
maison  l'utile  brochant  sur  l'agréable,  j'espère  qu'il  me  rendra  son 

estime! 

LE  COMTE. 

Il  ne  viendra  pas  ! 

MADELEINE. 
II... 

UN   DOMESTIQUE,    entrant. 

Monsieur  Maurice  Feder  demande... 

MADELEINE. 

Voilà!  Faites  monter,  (lb  domestique  sort.) 


ACTK    IV.  59 

LE    COMTE. 

Un  peu  de  miséricorde  à  cause  de  moi,  Madeleine,  je  vous  en 
prie! 

MADELEINE,    le   lerant. 

Àh!  vous  me  la  baillez  bonne,  vous,  messire  Jean,  avec  votre 
miséricorde!  Il  en  a  eu  pour  moi,  lui,  n'est-ce  pas?  Je  vais  lui 
chauffer  vertement  son  entrée,  je  vous  en  réponds!...  Remplissez 
tous  vos  verres,  messieurs  ! 

LE    DOMESTIQUE,    annonçant. 
Monsieur  Maurice!   (MouTement  ^a^ral:  le  comt«  se  Ihre.) 
MADELEINE. 

Entrez,  monsieur,  entrez,  et  excusez-moi  si  je  ne  vole  pas  dans 

vos  bras,  mais...  (Reconnaissant  Maurice;  elle  s'interrompt  éperdue;  à  part.)  Ce 
jeune  homme  du  cloître...  c'était  lui!  (Mourement  de  surprise  parmi  les 
conviTes.) 

MAURICE. 

Veuillez  me  pardonner,  mademoiselle!...  J'ai  reçu  un  peu  tard 
votre  invitation.  Je  ne  sais  comment  vous  remercier  d'une  grâce 
que  je  n'avais  aucun  droit  d'espérer. 

MADELEINE,  aTec  trouble. 

Mon  Dieul  monsieur,  c"est  le  comte  Jean  qui...  Asseyez-vous 

donc  là,  je  vous  prie,  (lo  comte  et  Maurice  se  regardent,  puis  le  comte  tend  la 
maîn  à  Maurice  qui  la  presse  avec  effusion.  —  Maurice  s'assoit  près  de  Bertha.) 
Servez  votre  cousin,  cher  comte,  (on  se  rassied,  les  personnages  occupent 
les   mêmes  places;   Maurice  est  à  gauche.) 

LE   COMTE. 

Volontiers!...  Mais  qu'est-ce  qui  vous  est  donc  arrivé,  Made- 
leine ? 

ERLOFF. 

C'est  vrai  1 . . .  Est-ce  que  vous  souffrez  ? 

MADELEINE,    sérieuse. 

Horriblement,  mon  prince...  (eho  éclate  de  rire.)  Vous  êtes  ravis- 
sant, vous!  Non,  vrai,  il  est  superbe!  Il  m'écrase  trois  doigts  avec 
le  pied  de  sa  chaise,  et  il  me  demande  comment  je  me  porte!  Mais 
pas  bien,  mon  prince,  et  vous?  Mon  Dieu!  c'est  bien,  vous  ne 
l'avez  pas  fait  exprès!  C'est  encore  heureux!...  Au  reste  cela  se 
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calme...  Mais  le  premier  moment  a  été  rude...  Tenez,  prince,  ver- 
sez-moi à  boire  I  Vous  savez,  les  blessés  ont  toujours  soif,  comme 
les  damnés...  Je  suis  un  peu  l'un  et  l'autre,  moi...  par  conséquent, 
à  boire  ! 

ROSETTE. 

Dans  ce  cas-là,  ma  chère,  le  mieux  est  de  bassiner  avec  de  l'eau  l 
et  du  sel.  I 

MADELEINE.  ! 

Eh  bien!  tu  y  mets  le  temps,  toi!  Gomment,  monsieur  Maurice, 
vous  en  êtes  déjà  aux  confidences  avec  Bertha  ?  Qu'est-ce  qu'elle 
vous  conte  dans  l'oreille? 

MAURICE,    avec  une  gravité  ironique. 

Elle  me  conte,  mademoiselle,  que  d'après  vos  intentions  nous 
devons  tirer  des  pétards  tous  deux  au  dessert!  Elle  s'en  réjouit  et 
moi  aussi.  Tirer  des  pétards  avec  les  petites  demoiselles  en  buvant 
du  vin  de  Champagne,  c'est  mon  plaisir  de  prédilection,  et  je  vous 
remercie,  mademoiselle,  de  l'avoir  deviné,  (on  nt.) 

M  A  D  E  L  E I  N  E  /  avec  embarras. 

Mon  Dieu!  monsieur...  c'est  le  comte  Jean!... 

LE  COMTE. 

Ahl  que  diable!  Madeleine,  le  comte  Jean,  toujours  le  comte 
Jean  ! 

MAURICE. 

Mais  elle  s'endort  sur  mon  épaule,  cette  pauvre  enfant!  Voulez- 
vous  me  permettre?...  Elle  sera  mieux  dans  ce  fauteuil,  [n  va  poser 
l'enfant  dans  un  grand  fauteau.  )  Là,  ma  mignonuc...  Je  VOUS  révcillcrai 
quand  nous  serons  aux  pétards... 

ROSETTE. 

Merci  de. votre  complaisance,  monsieur.  (Moment  de  siienc«.) 

d'estival. 
Savez-vous  ce  qu'on  a  fait  à  la  Bourse  aujourd'hui,  milord? 

SEEFFIED. 

Un  peu  jie  baisse  insignifiante  sur  les  métalliques. 

ERLOFF. 

C'est  du  marsala  1 829,  ceci,  n'est-ce  pas,  chère  belle  ? 


ACTE  IV.  64 

MADELEINE,  trUte. 

Oui. 

LE   COMTE. 

Savez-vous,  Madeleine,  que  ce  n'est  pas  fameux  cette  pièce  que 
vous  nous  avez  jouée  ce  soir? 

MADELEINE. 

Non. 

LE    COMTE. 

Oui...  non...  Ah  çàl  décidément  qu'est-ce  qui  se  passe?  Vous 
êtes  funèbre  ! 

TOUS,  excepté  Maurice. 

C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  elle  est  funèbre! 

MADELEINE,  s'animant  peu   à  peu. 

Je  suis  funèbre  parce  que  vous  êtes  ineptes,  parce  que  j'ai  honte 
devant  monsieur,  qui  est  un  étranger  et  de  plus  un  jeune  homme 
vertueux  et  comme  il  faut,  j'ai  honte  de  la  pauvreté  de  vos  idées  et 
de  votre  langage.  Comment!  vous  ne  trouvez  rien  de  mieux  pour 
égayer  cette  fête  que  de  demander  le  nom  des  plats,  la  date  des 
vins  ou  le  cours  de  la  rente!  Mais  songez  donc  qu'en  daignant  se 
rendre  à  mon  invitation,  monsieur  se  sera  dit  certainement  :  Moi 
qui  connais  à  fond  toutes  les  délices  de  la  vertu,  je  veux,  puisque 
l'occasion  s'en  présente,  entrer  une  fois  dans  le  palais  du  vice  et 
en  respirer  les  enchantements  si  vantés...  Je  veux  assister  à  une  de 
ces  orgies  idéales  où,  sous  le  charme  d'une  femme  adorée,  toutes 
les  ivresses  éclatent  à  la  fois  dans  les  cerveaux  et  dans  les  cœurs  ! 
Quelle  déception,  messieurs,  pour  ce  jeune  homme  !  Mais  vous 
déshonorez  ma  maison  I 

TOUS,    riant. 

Bien,  Madeleine,  bien! 

MADELEINE,    debout. 

Qu'on  ne  m'interrompe  pas,  sarpejeul  je  suis  en  train I  Je  dis 
que  ce  qui  se  passe  ici  est  une  chose  honteuse!  Comment!  je  vous 
fais  servir  dans  une  salle  chaude  et  parfumée  un  souper  royal,  je 
vous  verse  à  flots  des  rubis  et  des  diamants  fondus  aux  plus  géné- 
reux soleils  du  monde,  j'y  joins  ma  présence  et  l'espoir  de  mon 
amour,  et  il  n'y  en  a  pas  un  seul  parmi  vous  dont  la  tète  parte, 
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dont  la  langue  se  délie,  dont  la  pensée  se  répande  en  quelque 
extravagance  digne  de  l'atmosphère  radieuse  où  je  vous  fais  vivre! 

TOUS,    riant. 

Bravo I 

MADELEINE. 

Non,  vous  restez  aussi  fades,  aussi  nuls,  aussi  vulgaires  qu'au  sein 
de  vos  familles!  Eh  bien!  j'ai  donc  tort,  moi,  d'être  une  courtisane 
plutôt  qu'une  ménagère?  On  sait  ce  que  j'y  perds  et  je  ne  vois  pas 
ce  que  j'y  gagne!  Que  m'importent  votre  amour  et  votre  or...  mais 
cela  m'humilie  !  Mon  plaisir  et  ma  gloire  seraient  de  donner  l'essor 
à  vos  intelligences  captives,  de  voir  par  mon  prestige,  par  ma  puis- 
sance, naître  le  génie  dans  vos  tètes,  l'éloquence  sur  vos  lèvres! 
Eh  bien!  qu'est-ce  qui  vous  arrête?  Je  vous  ouvre  chez  moi  une 
assez  libre  arène...  Ici,  plus  d'étiquette,  plus  de  convenances,  plus 
de  règles,  plus  de  maîtres  ni  d'esclaves!  Rien  !  la  liberté  de  l'âge 
d'or!  Profitez-en  donc  :  envolez-vous  si  vous  avez  des  ailes!  Soyez 
bouffons  ou  sublimes,  cela  m'est  égal...  mais  soyez  quelque  chose! 
Gagnez  ma  cause  et  gagnez  vos  éperons...  Donnez  raison  à  la  cour- 
tisane contre  le  monde,  ou  laissez-moi  porter  un  toast  à  la  vertu  ! 

TOUS,    excepte  Maurice. 

Bravai  bravai 

MADELEINE,   se  rasseyant» 
Ouf!   que  je  suis  lasse!...  A  boire!  (eUc  tend  «on  Terre,  puis  le  retire.) 
Non  !  au  fait,  je  suis  bien  comme  cela  !  (  Elle  tire  de  son  sein  le  flacon  de  Mattéus.) 

Qui  de  vous,  messieurs,  veut  me  faire  la  politesse  de  s'empoisonner 
avec  moi?  Voici  de  quoi  tuer  un  escadron,  hommes  et  chevaux!... 

SHEFFIED. 

Vrai?  du  poison...  d'Orient,  je  crois...  Voyons! 

MADELEINE. 

Faites  circuler,  milord...  la  pensée  de  la  mort  au  milieu  d*un 
îestin,  c'est  antique...  c'est  moral!  Cela  va  ravir  monsieur  (eiie 

désigne  Maurice  qui  s'est  retourné  sur  sa  chaise  et  qui  regparde  Bertha  endormio],  qUl 

îifFecte  de  ne  pas  m'écouter,  là>bâs  1  f 

MAURICE.  ^ 

Moi,  mademoiselle?  je  vous  écoute  au  contraire  avec  le  plus  vif 
plaisir...  mais  il  m'avait  semblé  entendre  cette  enfant  se  plaindre, 
et  je  regardais... 


ACTE  IV.  G3 

LE    GOMTB. 

Ahl  toujours  votre  manie,  Maurice? 

MADELEINE. 

Quelle  manie? 

LE    COMTE. 

La  manie  des  enfants!  Il  les  aime  tant  qu'il  les  vole!  Parbleu! 
Madeleine,  vous  demandez  une  extravagance;  mon  cher  cousin 
peut  vous  en  servir  une  toute  rôtie  ! 

MAURICE,    grave. 

Cousin,  je  vous  en  prie! 

MADELEINE. 

Et  moi  je  vous  ordonne  de  me  conter  cela.  Qu'est-ce  que  c'est 
donc? 

MAURICE. 

Mon  ami  ! 

MADELEINE. 

Vous,  monsieur,  au  lieu  de  passer  votre  temps  à  me  contrarier, 
faites-moi  le  plaisir  de  me  rendre  mon  poison...  avec  lequel  vous 
gesticulez  là...  depuis  un  quart  d'heure  ! 

MAURICE. 

Pardon...  j'étais  distrait...  (u  se  Uye  et  lui  rend  le  flacon.) Grand  bien 
vous  fasse,  mademoiselle. 

MADELEINE. 

Merci!  et  maintenant,  comte,  parlez!  Il  y  avait  une  fois...  (Mau- 

rice  lëre  les  épaules  légèrement  et  prend  une  attitude  de  xcsignation.  ) 
LE    COMTE. 

Il  y  avait  une  fois  mon  cousin  Maurice  promenant  sa  mélancolie 
sous  les  ombrages  du  Prater...  tout  à  coup  il  entend  des  sanglots 
au  pied  d'un  arbre...  il  s'approche...  et  découvre  un  petit  paquet 
de  linge  sale  qui  pleurait  abondamment...  Maurice  l'interroge... 
L'enfant,  chacun  a  deviné  que  c'était  un  enfant!...  l'enfant  déclare 
être  du  sexe  féminin,  et  appartenir  à  des  parents  goguenards  qui 
l  ont  jugé  plaisant  de  l'abandonner  sur  la  voie  publique...  Maurice 
maudit  les  parents,  bénit  l'enfant,  la  fait  décrasser,  l'adopte,  la 
baptise  du  doux  nom  de  Marguerite,  et  lui  apprend  le  piano...  (  Les 
hommof  rient.  )  Est-co  vrai,  Maurice  ? 
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MAURICE,    &P4Te. 

Parfaitement,  comte. 

LE    COMTE. 

Le  piano...  et  l'alphabet!...  Il  y  a  trois  ans  de  cela.  L'enfant 
Idoit  en  avoir  neuf  aujourd'hui.  Dans  quelques  années  d'ici,  Mau- 
Irice,  l'ayant  formée  selon  son  cœur,  voudra  en  faire  sa  femme... 
et  c'est  alors  que  Marguerite  s'enfuira  avec  un  garçon  perruquier  1 

(On  rit.  —  Tous  se  lèrent,  excepté  Maurice.) 

ERLOFF. 

Monsieur,  mon  compliment;  c'est  pastoral. 

SHEFFIED. 

Bucolique.. .  tout  à  fait. 

d'estival. 
Vous  damez  le  pion,  monsieur,  à  mon  vieux  précepteur,  qui 
s'était  voué  à  l'éducation  des  sarcelles  1 

madeleine,    qui  est  redescendue  un  peu  à  droite,  s'appuyant  Eur  le  dos 
de  la  chaise  qu'occupait  Sheffied. 

Votre  précepteur  élevait  aussi  des  oies,  monsieur  le  duc!... 
Quant  à  vous,  monsieur  Maurice ,  croyez-en  une  femme  qui  a  fait 
toutes  ses  études,  méfiez-vous  du  dénoûment  prédit  par  le  comte 
Jean! 

MAURICE,    avec  une  ironie  triste. 

Pardon...  mais  ce  dénoûment  est  impossible...  Le  comte  Jean 
ignore  la  fin  de  l'histoire.  , 

madeleine,    prenant  la  place  du  comte  Jean  et  frappant  sur  la  table. 

La  fin  de  l'histoire!  silence,  messieurs!  la  fin  de  l'histpire!  Mau- 
rice et  Marguerite,  ou  l'orpheline  du  Prater...  seconde  partie!  Allez, 

jeune  homme!    (  Elle  s'assied   pour  écouter.    —    Les  autres  personnages    ont  repris 
leurs  places,  à  l'exception  du  comte,  qui  est  debout  devant  la  cheminée.) 
MAURICE. 

Mais,  mademoiselle,  je  n'ai  pas  du  tout  l'intention... 

madeleine. 
Monsieur,  je  vous  écoute... 

MAURICE. 

C'est  que  rien  n'est  plus  hors  de  propos... 


ACTE  IV.  05 

MADELEINE. 

Monsieur... j'ai  failli  attendre! 

MAURICE, 

Eh  bien!  soit...  Mon  noble  parent  ne  vous  a  dit  que  la  vérité, 
suivant  sa  coutume.  Seulement,  il  aurait  pu  ajouter,  car  il  a  vu 
souvent  cette  enfant  chez  moi,  qu'el.e  était  vraiment  digne  de  l'in- 
térêt extraordinaire  qu'elle  m'avait  inspiré,   (l*  petite  Bertha  s'ëreiiie 

peu  à  peu  et  ëcoute.  ) 

LE   COMTE. 

Ça,  c'est  exact!  Une  petite  fille  charmante...  un  peu  pâle...  de 
grands  yeux  noirs...  un  petit  front  tragique...  l'air  distingué  et 
intelligent...  très-gentille,  ça! 

MAURICE. 

Enfin,  j'avais  pris  mon  rôle  paternel  très  au  sérieux.  Une  vieille 
gouvernante  que  j'ai  "me  secondait  dans  ma  tâche,  qui  du  reste 
m'était  fort  douce.  L'intelligence  ardente  de  cette  enfant  me  char- 
mait et  m'effrayait  presque;  son  caractère  était  une  énigme  atta- 
chante... Je  ne  sais  quel  mélange  de  fierté  farouche  et  de  tendresse 
voilée...  inexplicable  à  cet  âge!...  Elle  semblait  comprendre  ce 
que  je  faisais  pour  elle...  et  cependant  jamais  un  mot  de  remer- 
cîment...  Seulement,  quand  elle  se  retirait  pour  reprendre  ses  jeux 
après  quelque  leçon  que  je  lui  avais  donnée,  elle  attachait  sur  moi 
un  regard  si  profond,  si  sérieux...  que  j'en  demeurais  tout  atten- 
dri ..  pauvre  enfant! 

d'estival. 
Tâchez  de  profiter,  Rosette! 

ERLOFF. 

J'aime  ces  détails  simples! 

SHEFFIED. 

Bibliques! 

MAURICE,    se  lève. 

'  Messieurs  ! 

MADELEINE. 

Ne  faites  pas  attention,  Maurice...  Ces  messieurs  sont  dans  les 
vignes  de  Sicile!...  Continuez!  (Maurice  se  rassiej.) 

4. 
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MAURICE. 

Je  passai  ainsi  près  de  cette  chère  créature  deux  années  aux- 
quelles je  ne  puis  comparer  aucune  espèce  de  bonheur  dans  ma 
pensée...  pas  môme  celui  qui  attend  l'un  de  vous,  messieurs, . dans 
un  instant! 

LES    HOMMES,    protestant. 
Oh!... 

MADELEINE. 

Silence  donc!  ' 

MAURICE,    hésitant. 

Mademoiselle,  je  vous  serais  vraiment  obligé  de  me  dispenser... 

MADELEINE,  areo  tendresse.     ' 

Je  vous  en  prie... 

MAURICE    la  regarde. 

Soitl  (La  petite  Bertha,  debout  près  du  fauteuil,  écoute  arec  une  attention  crois- 
sante.) Il  y  a  dix-huit  mois,  la  santé  de  Marguerite  s'altéra  :  elle  ne 
souffrait  pas,  disait-elle...  cependant  elle  s'affaiblissait,  et  ses  yeux 
grandissaient  tous  les  jours...  EnGn,  on  me  conseilla...  je  la  condui- 
sis à  Aix-la-Chapelle...  Là,  nous  trouvâmes  un  jeune  médecin  de 
talent  qui  la  prit  tout  de  suite  en  affection...  On  ne  pouvait  la  voir 
sans  l'aimer,  cette  enfant! ...  Le  voyage  l'avait  fatiguée  :  à  peine  arri- 
vée, elle  fut  prise  d'une  fièvre  terrible...  jour  et  nuit  à  son  chevet, 
j'avais  de  cruelles  pensées...  Cependant  le  médecin  me  rassurait... il 
espérait  une  crise  salutaire  vers  le  dixième  jour...  et,  en  effet,  quand 
ce  jour  arriva,  elle  était  si  bien  qu'elle  put  se  lever,  elle  se  sentait 
ressuscitée,  disait-elle...  Le  soir,  le  médecin,  m'aida  à  la  porter 
sur  le  balcon  de  Ihôtel...  Je  n'oublierai  jamais  cette  soirée...  il  n'y 
en  eut  jamais  de  plus  douce,  de  plus  riante...  De  ce  balcon,  je 
vois  encore  tout  cela...  on  apercevait  des  coteaux,  des  vignes  où 
le  soleil  jetait  sos  derniers  rayons...  des  jeunes  gens  chantaient 
au  loin...  elle  les  écoutait,  et  murmurait  même...  je  me  sou- 
viens, les  airs  qu'ils  chantaient...  Moi,  j'écoutais  aussi...  Après 
tant  d'heures  désespérées,  cette  scène  si  paisible  me  plongeait 
dans  une  langueur  divine...  je  tenais  sa  main...  je  pleurais  sans 
penser...  j'étais  au  ciel!...  Tout  à  coup  le  jeune  médecin  qui  était 
à  mes  côtés  tressaillit  et  posa  doucement  sa  main  sur  mon  épaule! 
je  le  regardai;  il  était  livide...  je  regardai  Marguerite...  elle  sou- 
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riait,  les  lèvres  entr'ouvertos  et  l'œil  fixe...  La  pauvre  petite  élait 
morte...  j'avais  perdu  son  dernier  soupir  dans  la  dernière  chan- 
son I    (  L»  pttlte   B<rtba   l'spproiho   «t    Tient    baiser  U  main   .le    Maurice.)  Quoi  ? 

qu'est-ce  que...?  Ah!  bonne  petite  àmel  embrasse-moi! 

BERTH.V. 

Ah!  je  veux  bien!  (  Eiie  lui  saute  au  cou.  ) 

ROSETTE,    se   levaui'. 

Bertha!  petite  sotte!  veu\-lu  finir!  tu  vas  friper  le  col  de  mon- 
sieur !  Pardon,  monsieur!...  C'est  bon!  je  vais  t'emmener  cou- 
cher!... Tu  permets,  n'est-ce  pas,  Madeleine?...  car  je  dors  debout, 
moi! 

MADELEINE. 

A  ton  aise...  Bertha,  viens  m'embrasser,  mon  enfant!  (eiio  terre 

l'enfant  sur  «on  cœur  arec  passion,  et  dit  à  demi-Toix  :)  Marguerite! 
ROSETTE,    emmenant   Bertha. 

Adieu!  messieurs!,..  Envoie  un  baiser,  petite  imbécile!  (eu. 

»ort.  ) 

SCÈNE  IL 
Les  Précédents,   excepté  ROSETTE  et  BERTHA. 

LE    COMTE,    1  reiMnt  la  main  de  Maurice,  qui  s'est  Ictô '. 

Vous  pouvez  être  assuré,  Maurice,  que  si  j'avais  soupçonné  ce 

malheur!  jamais...   (D'EstlTal,   ErloUet  Shefûed  se  trouvent  un  peu  au  fond.) 
MAURICE. 

Je  n'en  doute  pas,  mon  ami...  (n  passe  et  ra  à  Madeleine.)  Mais,  ma- 
demoiselle, ce  rôle  de  trouble-fête  que  j'ai  pris  ici  bien  invo- 
lontairement ne  c'est  que  trop  prolongé,  et  je  vous  demanderai, 
comme  mademoiselle  Rosette,   la  permission...  (  u  va  prendre  son 

chapeau.  ) 

MADELEINE,    qui  est  demeurée  pensire,  secouant  sa  tristesse  par  un  effort  violent. 

-  A  part.  Ah!  je  suis  stupide!  voyons!  (Eiiese  lère.)  Comment,  mon- 
sieur, mais  du  tout!  je  ne  permets  pas...  vous  ne  pouvez  pas 

i.  Roseile,  Bertha,  Maarice,  Estival,  Erloff,  Shefiied,  le  comle,  Madeleine. 
2.  Maurice,  le  comte,  Estival,  SUeffied,  Erloff,  Madeleine. 
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vous  retirer  encore...  Que  seriez-vous  donc  venu  faire  chez  moil 
votre  but  serait  manqué  et  le  mien  aussi  I  Car  enfin,  pourquoi  vous 
ai-je  invité?  Parce  qu'il  m'est  revenu  que  vous  vouliez  bien  vous 
préoccuper  d'une  certaine  convention  qui  a  été  arrêtée  entre  ces 
messieurs  et  moi...  Que  vous  étiez  curieux  de  connaître  quel  serait 
l'élu  de  mon  cœur...  Eh  bien!  monsieur,  je  vais  donner  satisfac- 
tion à  votre  gracieuse  curiosité...  Ce  n'est  pas,  comme  vous  voyez, 
le  moment  de  vous  retirer...  à  moins  que  vous  n'ayez  quelque  rai- 
son secrète  de  fuir  l'émotion  d'un  instant  si  solennel  ? 

MAURICE. 

Je  n'en  ai  aucune,  mademoiselle  ;  je  vous  remercie  de  votre 

bonté,  (u  ^a  s'appujrer  sur   le  piédestal  d'une  statue,  à  gauche.) 
MADELEINE,    à  part. 

Il  a  pâli,  cependant  1  (a  Erioff. )  Un  peu  de  marsala,  prince. (eiu 
boit.)  (Haut.)  Écoutez  douc,  monsieur,  et  soyez  heureuxl...  Or  çà, 
milord  et  messieurs,  avant  d'arrêter  mon  choix  entre  quatre  gentle- 
men d'un  mérite  aussi  accompli  et  aussi  égal  que  le  vôtre,  je 
veux,  pour  fixer  mes  sentiments  encore  incertains,  vous  sou- 
mettre à  une  dernière  épreuve...  Comme  aux  beaux  temps  de  la 
chevalerie,  je  désire  vous  imposer  quelques  travaux  extraordi- 
naires qui  me  donnent  la  mesure  de  l'amour  et  de  l'abnégation  de 
chacun  de  vous... 

TOUS,  riant. 

Soit!  parlez!  voyons! 

MADELEINE. 

Vous  jurez  tous  d'obéir  à  mes  moindres  commandements? 

TOUS. 

Nous  le  jurons! 

MADELEINE. 

Eh  bien!  commençons!  Mon  prince,  et  vous,  mon  cher  duc, 
portez  là-bas  contre  le  mur  cette  table  dont  les  parfums  m'incom- 
modent. 

d'estival. 

Très-volontiers  1 

ERLOFF, 

Allons!  (Us  enlèvent  la  table.)  Seulement,  si  nous  brisons  quelque 
chose... 
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MADËLEINIi:. 

Vous  ne  le  payerez  pas,  mon  prince,  rassurez-vous.  Vous,  miloid, 
rangez  ces  meubles  qui  gônent  le  passage!  l^rince,  ouvrez  cette 

fenôtrol  et  vous,  duc,  ouvrez  cette  porte  1  (tous  exécutent  ses  oidres  ea 
rUnt.)   • 

d'estival. 

Ah  çà,  j'obéis  toujours,  moi...  mais  je  demande  que  le  comte 
Jean  fasse  aussi  quelque  chose  ! 

ERLOFF. 

C'est  vrai  1  le  comte  Jean  ne  fait  rien  ! 

SHEFFIED. 

C'est  injuste  1 

MADELEINE. 

Son  tour  va  venir,  soyez  tranquilles!  —  Comte  Jean,  prenez 
cette  lampe  et  portez-la  dans  mon  boudoir...  (EUe  lui  montre  u  porte 

de  gauche.  Le  comte  prend  la  lampe  et  se  dirige  Ters  la  porte.  Elle  se  lève,  passe  deyant 
Maurice  et  le  regarde  dans  les  jeux  d'un  air  de  triomphe  hautain,  puis,  arriyée  près 
de  la  porte,  elle  se  retourne,  et,  partant  d'un  éclat  de  rire]  :  \  Otre  Servante, 
messieurs!  (eUu  sort.  —  Les  trois  Sommes  restent  d'abord  décontenancés,  puia  b« 
regardent  et  le  mettent  à  rire.  Maurice  demeure  immobile  et  pâle.) 


FlîT    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME 


Lo  boudoir  de  Madeleine.  Fauteuils,  causeuse.  Une  cheminée  k  gauche.  Aa  f( 
à  droite,  une  fenêtre.  Porte  dans  un  pan  eoup»?,  à  gauche.  Porte  au  fond. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE    GOiMTE,     MADELEINE.    (Le  comte  entre   portant  U  Ump«.) 
MADELEINE. 

Posez  cette  lampe  sur  la  cheminée...  très-bien  1  (eiio  s'assoit  sur  la 
causeuse).  Maintenant  asseyez-vous  là,  si  vous  voulez! 

LE    COMTE,    lui  prenant  la  main  et  la  regardant  avec  tendreàbC. 

Madeleine  ! 

MADELEINE. 

Quoi,  mon  ami  ? 

LE  COMTE. 

Que  je  vous  aime  1  que  je  vous  aime! 

MADELEINE. 

n  est  étrange,  comte  Jean,  que  tous  les  hommes  placés  dans  la 
situation  délicate  où  vous  voilà  tombent  fatalement  dans  les  mêmes 
banalités...  Ainsi,  vous  qui  avez  de  l'usage,  de  l'esprit,  du  goût, 
vous  me  tenez  là  exactement  le  langage  que  me  tiendrait  un  éco- 
lier ou  un  enfant! 

LE    COMTE. 

Hélas!  c'est  que  je  vous  aime  comme  un  écolier  et  comme  un 
enfant  1 

MADELEINE. 

Vrai,  vous  m'aimez!  mgjgré  l'effrayant  portrait  que  vous  a  fait 

de  moi  votre  aimable  cousin? 

LE    COMTE. 

Ah!  c'est  qu'il  n'a  pu  deviner  comme  moi  sous  votre  surface 
légère  une  tristesse  sérieuse  que  tout  l'orgueil  d'un  homme  serait 
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de  consoler...  Ahl  (po.ant  «n''genoux  sur  un  coussia-  )  Madcleinc,  si  je  pou- 
vais espérer...  si  mon  amour,  plus  vrai,  plus  ardent  que  vous  ne 
pouvez  le  croire... 

MADELEINE. 

Qu'est-ce  que  ça  pout  faire  dans  le  monde  un  sauvage  pareil?  Il 
fait  des  vers,  hein? 

LE   COMTE. 

Non,  pas  que  je  sache.  Il  travaille  à  la  chancellerie  1 

MADELEINE. 

Il  est  donc  pauvre  ? 

LE   COMTE. 

Ni  pauvre,  ni  riche...  il  mène  une  vie  très-simple...  il  aime  les 
arts...  il  compose...  il  fait  un  peu  de  peinture...  il  a  même  du  ta- 
lent... mais  tout  cela  pour  son  plaisir...  De  quoi  riez-vous? 

MADELEINE. 

Je  ris  de  vous  voir  à  genoux  me  conter  gravement  ces  histoires- 
là...  (Le  comte  se  rassoit  arec  ddpit.)  VouS  me  dlsicZ,  mOH  ami? 
LE    COMTE. 

J'essayais  de  vous  parler  de  mon  amour...  mais  vous  ne  le  vou- 
lez pas...  SoitI  je  ne  vous  aime  donc  pas...  Appelez  du  nom  qu'il 
vous  plaira  le  feu  dont  votre  regard  brûle  mon  sang,  l'étourdisse- 
ment  qui  me  fait  chanceler  quand  ma  main  touche  la  vôlre... 

MADELEINE. 

Quel  âge  a-t-il,  votre  cousin  ? 

LE    COMTE,    se  lerant. 

Ahl  voulez-vous  que  je  vous  l'envoie? 

MADELEINE. 

Franchement,  vous  me  ferez  plaisir. 

LE   COMTE. 
Adieu!    (U  Ta  pour  sortir.) 

MADELEINE,    tournant  un  pou  la  tôto. 

Voyons,  valait-il  mieux  vous  tromper? 

LE   COMTE. 

Mais,  est-ce  que  je  me  suis  plaint? 

MADELEINE,    se  levant  et  allant      iui. 
Votre  main  l  pardon  l    (U  prend  la  main  de  Madeleine,  la  salue  et  wl.) 
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MADELEINE,  «me. 

Qu'y  faire?  je  ne  l'aime  pas...  et  je  n'ai  pas  besoin  d'une  infamie 
de  plus!...  Il  souffre...  mais  pas  tant  que  moi,  certes!...  Dieu  !... 
quelle  soirée!...  quelle  fatigue!  quel  désordre  dans  ma  pauvre 
tête!  j'ai  le  cerveau  en  feu  !  j'ai  le  délire!  je  vois  passer  des  moines 
et  des  sorciers  dans  des  flammes!...  Ah!  un  peu  d'air!  (eiie  ourre 
u  fenêtre)  ct  co  Ciel,  toujours  si  tranquille!  Ah!  le  prêtre...  c'est  lui 
qui  avait  raison,  pourtant!...  Je  suis  frappée...  foudroyée!...  j'ai 
eu  beau  lutter,  beau  me  débattre!...  Cet  insolent  jeune  homme  me 
tient  sous  ses  pieds  !...  son  mépris  m'écrase!...  Bon  !  je  suis  tran- 
sie, maintenant...  je  grelotte!...  (EUe  ferme  la  fenêtre,  puis  se  laissant  tomber 

sur  une  chaise:)  Ah!  pauvrc  fcmmc,  va,  pauvre  femme!  c'est  qu'il  ne 
faut  pas  s'abuser...  c'est  fini...  bien  fini!  Recommencer  maintenant 
comme  hier,  comme  avant-hier,  il  n'y  a  pas  moyen!  C'est  bien 
impossible!  (EUe  regarde  la  Eoie  àe  poison. )  Grand  bien  vous  fasse  !  il 

m'a  dit  cela  en  me  le  rendant Oui,  cela  me  fera  grand  bien 

en  effet!  Je   voudrais  pourtant  le  voir,  auparavant cela  ne 

servira  à  rien...  mais  enQn  je  voudrais  le  voir...  Viendra-t-il ? 

Je  vais  l'attendre  jusqu'au  jour...  et  puis...  [me  s'assied  devant  un  gué- 
ridon et  écrit:)  «  Cccl  cst  mou  tcstamcnt.  »  —  C'est  drôle  d'écrire  ça 
jiour  tout  de  bon!  —  (eHb  écrit:  )  «  Je  donne  aux  pauvres  tout  mon 
«  bien,  je  désire  seulement  que  l'on  c'ontinue  les  pensions  que  je 
((  fais  à»  quelques  parents  de  ma  mère.  On  trouvera  leurs  noms  dans 
«  le  cahier  bleu  qui  est  sur  mon  bureau...  »  Est-il  sur  mon  bu- 
reau?... Oui...  bien!...  —  «  Je  nomme  pour  mes  exécuteurs  tes- 
«  tamentaires  le  prieur  du  couvent  des  Franciscains  et  M.  Maurice 
«  Feder.  —  Signé,  Madeleine!  »  Voilà  l'histoire!  {me  cachette  le  tes- 
tament.) Dieu!  vont-ils  bavarder  demain  au  théâtre! 

UN  DOMESTIQUE    entrant. 

M.  Maurice  Feder,  madame. 

MADELEINE,  se  levant  brusquement. 
Ahl...  —  Faites  entrer!...  (Elle   Hsse  ses  bandeaux  devant  la  glace.) 
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SCÈNK   III. 
MADELEINF,   MAURICE. 

MADE  LK  IN  L:  ,    gaiement. 

Vnii!  vous  voilà? 

MAURICE. 

Oui,  mademoiselle. 

MADELEINE. 

Et-ce  que  vous  étiez  retourné  chez  vous? 

MAURICE. 

Oui,  mademoiselle. 

MADELEINE. 

Ce  n'en  est  que  plus  aimable...  Asseyez-vous  donc...  (iis  s-assoiont.) 
Eh  bien  !  savez-70us  ce  qui  se  passe? 

MAURICE. 

Non. 

MADELEINE. 

Comment  !  vous  ne  devinez  pas  que  je  suis  folle  de  vous  ? 

MAURICE,    avec  embarras^  la  regardant. 

Mademoiselle... 

MADELEINE,    riant. 

Il  le  croit,  ma  parole!  eh  bien!  vous  devez  être  content!  vous 
êtes  arrivé  à  votre  but  ? 

MAURICE,    froidement. 

A  mon  but? 

MADELEINE. 

Ah  çà,  monsieur  Maurice,  est-ce  que  vous  me  prenez  pour  une 
idiote,  par  hasard?  Voulez-vous  que  je  vous  dévide  fil  par  fil  toute 
votre  trame?  Voilà  longtemps,  monsieur,  je  ne  dirai  pas...  que  vous 
m'aimez,  maisque  votre  vanité,  qui  n'est  pas  mince,  ambitionne  ma 
conquête...  Or,  faire  la  conquête  d'une  femme  comme  moi,  quand 
on  n'est  ni  un  grand  homme,  ni  un  homme  riche,  ni  rien  enfin... 
faire  ma  conquête,  dis-je,  quand  on  compte  pour  rivaux  les  noms 
les  plus  illustres  de  l'empire,  et  quand  on  n'a  pour  soi  qu'un  maigre 
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talent  de  bureiucrate  et  une  bizarrerie  d'esprit  voisine  de  l'égare- 
ment, c'est  une  entreprise  non  petite,  sur  ma  parole  !  Mais  quoi  1  la 
ruse  supplée  à  la  force,  n'est-ce  pas,  monsieur?  On  n'est  pas  de 
taille  pour  un  assaut...  on  creuse  une  mine...  on  va  partout  diffa- 
mant l'objet  de  ses  vœux...  on  affecte  d'éviter  celle  que  tout  le 
monde  recherche,  on  l'appelle  créature,  on  fait  enfin  à  grand  fra- 
cas le  dédaigneux  et  le  puritain,  espérant  que  l'agacement  et  la 
curiosité  nous  serviront  mieux  que  notre  mérite ,  et  qu'un  jour 
viendra  où  la  dame  pourra  dire  entre  deux  bâillements  :  Ah  çà, 
qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  monsieur-là? 

MAURICE,    s'inclinant. 

Et  ce  jour  est  venu? 

MADELEINE,   se  levant. 

Oui,  monsieur,  ce  jour  est  venu.  Le  système  était  donc  excellent. 
Seulement  vous  vous  êtes  mépris  sur  la  nature  du  sentiment  qu'il 
vous  devait  rapporter...  Je  pense  que  je  me  fais  entendre,  mon- 
sieur... La  leçon  que  je  vous  donne  ici,  il  n'a  tenu  qu'à  moi  de 
vous  la  donner  publiquement  ce  soir,  et  sanglante...  mais  j'ai  voulu 
vous  contraindre  à  me  reconnaître  désormais  au  moins  une  vertu  : 
la  générosité  ! 

MAURICE,   se  levant. 

Mademoiselle,  je  vous  suis  fort  reconnaissant,  tnais  si  j'étais  ca- 
pable de  la  persévérance  héroïque  que  vous  avez  bien  voulu  me 
supposer,  soyez  assurée  que  je  l'appliquerais  à  quelque  but... 
meilleur. 

MADELEINE. 

Outrager  n'est  pas  répondre,  et  outrager  une  femme,  en  tout  cas, 
n'est  pas  répondre  en  brave. 

MAURICE,  avec  grâce. 

Mon  Dieu  !  mademoiselle,  recevez  toutes  mes  excuses  :  rien  n'est 
plus  loin  de  ma  pensée  que  de  vous  offenser...  mais  il  faut  pardon- 
ner un  peu  d'humeur  à  un  homme  qu'on  vient  réveiller  à  trois 
heures  du  matin  pour  lui  faire  subir  une  exécution  aussi  mortifiante 
qu'inexplicable! 

MADELEINE. 

Inexplicable!  mais  voyons!  est-ce  vrai,  oui  ou  non,  ce  que  j'ai 
dit  ?  M'avez-vous  évitée  ?  M'avez-vous  décriée?  M'avez-vous  ap- 
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pelée  créature,  spectre,  vampire,  est-ce  que  je  sais?...  Eh  bien  l 
pourquoi  vous  occupiez-vous  do  moi  ?  qui  est-ce  qui  vous  en 
priait?  Allons  donc!  soyez  franc!  vous  m'aimiez...  à  votre  ma- 
nière... et  vous  espériez  vous  faire  aimer  à  coups  de  singularités  ! 

MAURICE,    avec  une   fermeté  tiai. quille. 

Mademoiselle  Madeleine,  je  vais  être  franc,  puisque  vous  le 
voulez...  Je  ne  vous  accuse  en  aucune  façon  :  vous  êtes  sans  doute 
ce  que  des  circonstances  indépendantes  de  votre  volonté  vous  ont 
faite!  Mais,  telle  que  vous  êtes,  le  plus  grand  malheur  qui  puisse 
arriver  à  un  honnête  homme,  suivant  moi,  c'est  de  vous  aimer.  J'ai 
donc  employé  toutes  mes  forces  à  préserver  de  ce  malheur  les 
deux  êtres  qui  m'intéressent  le  plus  au  monde  :  le  comte  Jean  et 
moi.  Voilà  tout  mon  système,  et  toute  la  vérité. 

MADELEINE. 

Ah  !  vous  avouez  au  moins  que  vous  avez  eu  peur  de  m'aimer  1 

MAURICE. 

Très  peur,  mademoiselle. 

MADELEINE,    arec  une  coquetterie  émue. 

Eh  bien,  en  vérité,  je  ne  comprends  pas  ce  qu'un  homme  comme 
vous  aurait  pu  aimer  en  moi,  par  exemple. 

MAURICE. 

Ni  moi...  (La  re?aHant  ei  f.ce  )  Seulement,  Madeleine,  si  je  savais 
qu'il  existât  quelque  part  sur  Ja  terre,  dans  le  coin  le  plus  reculé 
du  monde,  une  femme  qui  vous  ressemblât...  qui  eût  été  douée 
comme  vous  l'êtes  et  qui  eût  fait  de  ses  dons  un  plus  noble  usage... 
qui  eût,  avec  votre  sourire  et  vos  yeux,  un  cœur  pur  et  fidèle,  je 
partirais...  j'irais...  n'importe  comment!  à  genoux  s'il  le  fallait... 
lui  porter  mon  cœur...  et  lui  donner  ma  vie!  —  Vous,  adieu! 

MADELEINE,    tr«"îs-émuH,  le  retenant. 

Non...  M'avez-vous  reconnue,  ce  soir,  à  la  porte  de  cette  église? 

MAURICE,    rcpreuant  sa  froideur. 

Non,  pas  dans  le  moment...  Mais  depuis  j'ai  su  que  c'était  vous. 

MADELEINE. 

Et  qu'avez-vous  pensé  que  j'allais  faire  là? 
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MAURICE. 

Rien. Changer  d'air! 

MADELEINE. 

Changer  d'air,  en  efifet!  (Eiie  passe.)  Et  si  je  voulais  changer  ma 
vie,  que  diriez-vous  ? 

MAURICE. 

Il  est  très-possible  que  la  pensée  vous  en  soit  venue...  ces  ca- 
prices d'honnêteté  ne  sont  pas  rares...  On  se  donne  un  moment  la 
comédie  de  la  vertu...  puis  on  rentre  dans  son  hôtel...  on  remet 
ses  diamants...  et  tout  est  dit,.. 

MADELEINE}    étant  «es  bracelets  et  les  laissant  tomber  aux  pieds  de  Maurice. 

Et  si  je  les  donnais  aux  pauvres  ces  diamants...  et  cet  hôtel...  et 
toutl  Comédie  encore,  n'est-ce  pas? 

MAURICE. 

Peut-être. 

MADELEINE. 

Et  si  je  vous  aimais,  Maurice,  enfin!...  si  vous  me  voyiez  de- 
vant vous,  brisée  de  regrets,  de  remords,  de  honte...  pour  des 
fautes  bien  moins  graves,  pourtant,  que  vous  ne  le  croyez...  co- 
médie toujours,  dites? 

MAURICE,    d'une  roix  plus  faible. 

Je  ne  sais  1 

MADELEINE. 

Ah  !  c'est  que  vous  n'avez  aucune  idée  de  ma  vie,  voyez-vous  ! 
Il  n'y  a  pas  grand  mérite,  allez,  à  être  une  femme  de  bien  quand 
on  a  été  élevée  dans  une  famille  de  braves  gens,  par  une  bonne 
mère...  La  mienne  était  bohème...  mais  une  vraie  bohème...  une 
égyptienne  qui  jouait  la  comédie  dans  les  granges  de  village, 
et  qui  me  battait  quand  j'étais  plus  applaudie  qu'elle...  Voilà  les 
premières  leçons  de  morale  que  j'aie  reçues,  moi...  et  je  vous 
passe  les  autres...  Du  reste,  rien...  pas  plus  de  catéchisme  que  do 
grammaire...  Si  je  ne  suis  pas  la  dernière  des  ignorantes  et  des 
filles  perdues,  c'est  bien  à  moi  seule  que  je  le  dois,  Maurice...  car 
dès  que  j'ai  pu  penser,  j'ai  bien  compris  que  pour  échapper  au 
désespoir  je  n'aurais  qu'un  refuge,  le  talent,  la  réputation,  la 
gloire  peut-être!  Je  croyais  que  cela  suffirait,  que  cela  remplace- 
rait tous  ces  biens  qui  sont  le  patrimoine  des  plus  misérables,  et 
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que  le  hasard  m'avait  refusés...  Mais  je  m'étais  trompée...  il  y  a 
des  choses  que  rien  ne  remplace...  Ah!  vous  ne  pouvez  savoir, 
mon  ami,  ce  que  je  sens  là  quand  je  rencontre  une  mère  qui  con- 
duit son  enfant  par  la  main,  et  que  je  vois  les  passants  leur  sou- 
rire avec  respect  1  (eiu  n-assied.) 

MAURICE. 

Si  c'est  votre  cœur  qui  parle^  Madeleine,  j'ai  été  dur  pour  vous  ; 
je  vous  demande  pardon... 

MADELEINE. 

Si  c'est  mon  cœur?  Hélas I  en  doutez-vous?  Ne  voyez-vous  pns 

^  que  je  suis  à  bout...  que  ma  vie  me  fait  horreur...  que  je  n'en 

veux  plus!  que  si  un  honnête  homme  ne  me  tend  la  main,  enfin,  je 

suis  perdue...  oh!  bien  véritablement  perdue,  allez!  —  Voyons, 

Maurice,  répondez-moi  avec  loyauté  :  pouvez-vous ,  voulez-vous 

m'aimer?   (eUc  tombe  à  genoux.) 

MAURICE. 

Cela  est  sérieux,  Madeleine,  n'est-ce  pas? 

MADELEINE. 

Il  me  demande  si  c'est  sérieux!  (eho  sa  relève.) 

MAURICE,    arec  force. 

Oui,  je  vous  le  demande,  et  vous  allez  savoir  pourquoi.  Ra- 
mener au  bien,  Madeleine,  une  femme  égarée  et  digne  d'amour,  il 
n'est  pas  de  cœur  un  peu  généreux  qui  n'ait  fait  ce  rêve,  le  plus 
séduisant  des  rêves!  Pour  moi,  certes,  je  connais  tous  les  dangers, 
toutes  les  déceptions  possibles,  toutes  les  misères  certaines  d'une 
telle  entreprise...  et  cependant,  pour  la  tenter  seulement,  pour 
essayer  d'arracher  à  la  dégradation  une  âme  adorée  et  de  la  rendre 
à  la  pure  lumière  du  ciel...  j'affronterais...  oh!  de  grand  cœur! 
toutes  les  souffrances...  même  celle  de  la  honte!  Rien.  .  non,  rien 
ne  me  rebuterait,  rien  ne  me  ferait  pâlir  dans  cette  voie  doulou- 
reuse, mais  sublime,  si  je  n'y  devais  être  suivi  pas  à  pas,  jour  par 
jour,  par  un  fantôme  éternel...  qui  est  là...  déjà...  entre  nous 
deux,...  tenez,...  la  défiance! 

MADELEINE. 

Vous  ne  me  croyez  pas  ? 

MAURICE. 

Non...  je  ne  vous  crois  pas. 
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MADELEINE. 

Mais,  grand  Dieu!  quel  intérêt  pourrais-je  avoir...  que  puis-je 
espérer  de  vous,  moi  ? 

MAURICE. 

Je  vous  résiste,  vous  voulez  que  je  cède  !  Il  n'en  fiaut  pas  plus. 

MADELEINE. 

Ah  !  après  ce  que  je  lui  ait  dit! 

MAURICE. 

Mais  vous  avez  eu  des  amants,  enfin...  que  leur  disiez-vous? 

MADELEINE,    cachant  sa  tête  dans  ses  mains. 

Ah  !  rien  de  pareil,  certes  ! 

MAURICE. 

Un  homme  qui  a  été  votre  amant  me  disait  que  vous  étiez,  vous, 
la  belle  rieuse,  fort  sentimentale  dans  le  tète-à-tète...  Que  lui  disiez- 
vous  donc,  à  celui-là? 

MADELEINE,    pleurant. 

Ah!  Dieu!  ah!  Dieu! 

MAURICE. 

Enfin,  que  lui  disiez-vous? 

MADELEINE. 

Avouez...  avouez  que  si  je  vous  aime,  pourtant,  je  dois  bien 
souffrir!...  Ah!  que  je  voudrais  être  la  Marguerite  que  vous  avez 
aimée  et  qui  est  morte  pleurée  de  vous!  Ah!  s'il  y  a  réellement 
une  autre  vie,  Maurice,  et  si  nous  nous  rencontrons  là,  vous  re- 
gretterez, vous  vous  repentirez...  vous  saurez  alors  si  je  disais  vrai  ! 

MAURICE. 

Vous  avez  raison,  pauvre  fille...  Quand  la  mort  aura  passé  sur 
nous,  alors  seulement  il  n'y  aura  plus  de  doute  sur  votre  amour 
ni  sur  le  reste  !  Mais  que  cette  scène  soit  sincère  ou  non,  elle  nous 
fait  mal  à  tous  deux  :  adieu  ! 

MADELEINE    le  regarde  d'un  air  égaré,  puis  tombe  sur  un  fauteuil 
et  éclate  de  rire. 

Ah!  ma  foi,  monsieur,  vous  êtes  un  roc!  c'est  superbe!  j'ai 
perdu!  Ah!— Eh  bien,  maintenant  que  c'est  fini,  je  vous  dirai  que 
vous  avez  été  très-avisé...  car  je  vous  préparais  un  terrible  ré- 
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voil...  pout-(^lro  m^mi;  avions-nous  des  témoins  cachés...  Mais, 
enfin,  jo  suis  battue,  et  vous  avez  tous  les  honneurs!  —  Là-dessus, 
monsieur,  bonsoir,  ou  plutôt  bonjour...  car  je  vois  déjà  poindre 
l'aurore...  Pourtant,  rendez-moi  un  dernier  service.  Voilà  douze 
heures  que  je  parle  sans  m'arrôler...-  j'étouffe...  un  peu   d'eau,  je 

vous  prie.    (Maurice  prend  une  carafe   sur  la  cliominéo  et  lui  emplit  un  Terro  d'eau.) 

Voulez-vous  boire,  Maurice  ? 

MAURICE,    allant  à  elle. 

Oui,  donnez. 

MADELEINE. 

Non,  vous  êtes  sot.  Ceci  est  une  drogue  pour  les  comédiennes. 

Je    bois   à   vous  !    (eIIo  vide   le  verre   et   chancelle.  Maurice  pousse    un   cri  et  lui 

saisit  la  maiu.)  Cost  la  mort  Quc  je  viens  de  boire.  Me  crois-tu, 
maintenant? 

MAURICE. 

Non!  ce  n'est  pas  la  mort!  C'est  la  vie!...  c'est  l'amour!...  c'est 
le  salut!  —  J'étais  chez  Mattéus...  j'avais  entendu...  j'ai  pris  le 
poison  pendant  le  souper...  Ce  que  tu  as  bu  n'est  rien!...  rien!... 
Remets-toi...  reviens  à  toi,  ma  bien-aimée! 

MADELEINE. 
Ahl   que  dis-tu?   (eUo  le  regarde  comme  en  délire.) 

MAURICE,  la  soutenant  et  penché  sur  elle. 

Oui...  va...  je  te  crois!  Je  t'aime...  j'unis  pour  jamais  ma  main 
à  ta  main...  mon  âme  à  ton  âme...  Sois  heureuse,  pauvre  ange! 

MADELEINE,  glissant  de  ses  bras  et  tombant  à  genoux. 

Ah!  je  crois  en  Dieuî 


FIN. 
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